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इस पुस्तक मे लेखक के चुने हुए एकाकी नाटकों का सम्रह किया 
गया है। ये नाटक ऐसे बिषयो पर लिखे गये है, जिनका हमारे निजी एवं 
सामाजिक जीवन के साथ मिकट का सवध आता है। बिना प्रेम, त्याग, 
पारस्परिक सहयोग, श्रम, कत्तंव्य-पालन ग्रादि के हमारा समाज श्रौर 
राष्ट्र आगे नही बढ सकते । 

ये नाटक इस तथा ऐसे ही विषयों पर आधारित हे। इनकी सबसे 
बडी विशेषता यह है कि इनके पढने मे तो आनद आता ही है, साथ ही 
इन्हे मच पर भी आसानी से, बिना अधिक खर्चे के, खेला जा सकता है। 
इन नाटकों की शैली और भाषा इस प्रकार की है कि सामान्य शिक्षित 
पाठक भी इनसे लाभ उठा सकते हे । 

ग्राशा है, इस पुस्तक का हिन्दी-जगत में स्वागत होगा और यह 
अधिक-्से-प्रधिक पाठकों द्वारा पढी जायगी । 
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[गाव की एक चोपाल के बाहर का लम्बा-चोडा चबूतरा, 
जिसपर एक तख्त पडा है | नीचे चटाइया बिछी हुई है ४ 
जीवन और राकेश का बाते करते हुए श्राना | 


राकेश : दादा, यह हवेली बनकर बहुत अच्छी तैयार हुई है। 
कितनी बडी बँठक है, कितना वडा चबूतरा है । यहा 
पंचायत और गाववालो की व्याह-शादिया अच्छी तरह 
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कर 


से हो सकती हैं। बस कमी है तो एक बात की 

जीवन : क्‍या ? 

राकेश : (संच से नीचे को ओर इश्चारा करके) यहा एक 
बरगद का पेड लगाना चाहिए, जिसकी शीतल छाया मे 
हम सब सुख-चेन से बेठ सके, आराम कर सके । 

जीवन : क्या कहा ! बरगद का पेड ! बरगद की छाया | 
(फोकी हँसी) बरगद की छाया बडे भाग्य से मिलती है, 
भैया ! अपने-आपको इन्सान कहना श्रासान है, पर 
इन्सान बनना बडा मुश्किल है। 

राकेश : बरगद की बात करते-करते आप तो इन्सान की बात 
करने लग गये, दादा ! आखिर आप कहना क्या चाहते है? 

जीवन : में जिस बरगद की छाह में पला हू, राकेश, वैसा 
बरगद कही नही मिल सकता ! बेसा बरगद बन सको 
तो स्रारे गाव को बडी जीतल छाया मिल सकती है, 
स्नेहमयी छाया । 

राकेश : आप तो रहस्यमयी बात कह रहे है, जीवन दादा ! 

जीवन : नही, कोई रहस्यमयी बात नहीं । सच्चे-सीधे जीवन 
की कहानी है। सुनना चाहो तो सुना सकता हु । उस 
बरगद के साथ काटे हुए जीवन का एक-एक दृश्य मेरी 
आखो के सामने घूमने लगा है । बात आज से 
कोई दस-बारह साल पहले की है। में जिस आदमी की कहा- 
नी कहने जा रहा हू, वह इस दुनिया में है या नही, में नही 
जानता, किन्तु यह जानता हू कि उनके यश की गाथा 
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ग्राज भी सबके दिलों पर अ्रकित है। उनका नाम था< 
विक्रमदेव | वह जमीदार थे, लम्बा चौडा शरीर, छाती 
तक लहराती सफेद दाढी । लोग उन्हे भीष्म पितामह 
कहते । साठ बरस की उम्र में भी साढे तीन मन के 
मुगदर बडी आसानी से घुमा लेते । 

राकेश : साढे तीन मन के | 

जीवन *' हा, साढे तीन मन के । पच्चीस गावो के मालिक । 
जाति के ब्राह्मण । बौहरे कहलाते । अपनी रियाया पर 
ग्सीम प्रेम । ऊपर से वच्र की तरह कठोर, पर हृदय 
के मक्खन । बालक की तरह सरल । गाववाले अनुभव 
करते, उनपर पिता की छाया है। बरगद की छाया 
की तरह घनी । वह सचमुच वट-वृक्ष ही थे। सन्तान 
के नाम पर एक पुत्री थी। उसका विवाह करके वह 
निब्चिन्त हो चुके थे । पुत्र न होने का उन्हे कोई दुख न 
था। सच बात यह है कि पुत्र के विषय मे सोचने का 
उन्हे अवकाश ही कहा था! गाववालो के भंगडे सुल- 
माने में लगे रहते थे। पढे-लिखे विद्वान ब्राह्मण थे । 
सधे हुए शिकारी । बात कम करते । जरूरत पडने पर 
ही मुह खोलते । उनके स्वभाव में कई विचित्र बातो का 
मेल था। दरल कराने और घोडे पालने का उन्हे बहुत 
शौक था । एक दिन जाम को उनके सामने से एक 
बालक रोता हुआ गुजरा । 
[कहते हुए जीवन और राकेश एक श्रोर चले जाते है । 
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मंत्र की दूसरी श्रोर से एक बालक रोता हुआ आता है। 

दूसरी ओर से विक्रमदेव और जीवन श्राते है । | 

विक्रम क्‍यों रोता है ” किसका बालक है ? 

जीवन . भीमा धीवर का है, बाप । 

विक्रम . पर रोता क्यो है ” इसे च॒प कराओों । बच्चे रोने के 
लिए नहीं, हँसने-खेलने और खिलने के लिए होते है । 
(पुच्चकारते हुए) चुप हो जा, बेटा | बता, क्‍या बात है ? 
क्यो रोता हे ? किसने मारा है, तु; ? तेरे बाप ने ? 

बालक * नही, वाप ने नही मारा । 

विक्रम : मा ने ? 

बालक : नही, मा ने भी नहीं । 

विक्रम : तो फिर किसने मारा है ” 

बालक : मास्टरजी ने । 

विक्रम * मास्टरजी ने ? क्‍यों, किस बात पर ” पढ़ता नहीं 
होगा, ठीक ढग से ? क्यो ठीक है न ” 

बालक : नही, यह बात नही है, बाप्‌ । परसो मेने घर से ले 
जाकर फीस उन्हे दे दी । पर आज फिर मागते लगे । मेने 
कहा--मेनें तो परसो फीस के पैसे दे दिये थे। बस, यह 
सुनते ही लगे पीटने । बोले, नही दिये । जाओ, घर जा- 
कर कहना, पेसे गम हो गये हैं । और दो । 

विक्रस : है, यह वात है | बडा बेरहम श्रादमी दीखता हैं । 
(साथ छुते हुए ) देखो तो, कैसी कनपटी सुजा दो है । 
जीवन, अस्तवल से हमारी सफेदा लाझो ।'अरे, जा जत्दी 
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कर | 
जीदन सफेदा तो चरने गई है, बाप्‌ । लोटन है, उसे ले आऊ ? 
विक्रम . हा जा! लोटन को ही ले झा । 
जीवन * वया आप गाव से बाहर जायगे ” यहा तो रात को 
पचायत बेठनेवाली है । 
विक्रम तबतक लौट आऊगा । जा, जल्दी से ला। (जीवन 
जाता है) क्यो रे, क्‍या नाम है तेरे मास्टर का ? 

बालक दु जासन । 

विक्रम (क्रोध से) दु शासन | समझा । इस नाम के कारण 
ही यह आदमी इतना क्र है । 

जीवन (श्राते हुए) यह लो बाबा, घोड़ा झा गया । 

विक्रम आ बेटा । अरे जीवन, इसे उठाकर जरा घोड़े पर 
विठा दीजिग्नरो । और सुन, इस बालक के घर भी कह 
दीजियो कि बापू के साथ गया है । 

[मच पर अन्धेरा छा जाता है । नेंपथ्य से घोडे की टापें 
उभरतो है। प्रकाश होने पर गाव के लोग बेंठे बाते कर रहे 
है, हुब॒का पी रहे है, तभी विक्रमदेव शआ्राते है। बालक साथ 
है । गाववाले उठकर खडे हो जातें है ।| 
विक्रम जे राम जी की । 
सुखिया बडे भाग जो इधर की सुध ली । भरे, कनवा, 

भीतर से दरी लाकर खाट पर विछा । 
विक्रम * नही, ज्यादा देर नहीं बैठना है । गाव जल्दी ही 

लौटना है । वहा पचायत होनेवाली हे 
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मुखिया : श्रब आये हो तो थोडी देर तो बंठना ही पडेगा, 
बापू । दूध पिये बिना थोड़े ही जाने देगे हम । 

विक्रम : कोई जरूरत नही, पर जिद्द करते हो तो पी लेगे, 
थोडा-सा दूध । पर पहले दु झ्ञासव पण्डित को बुलाकर 
लाओ । 

दुःशासन : में यही हू, वाप्‌ । मेरा ही नाम दु जासन है । 

विक्रम : हूँ ! देखने-सुनने मे तो बुरे नही लगते । (गुस्से से) 
तुम्ही पढाते हो इन बच्चो को ? 

दुःशासन : जी हा । 

विक्रम : इन्हे पढाने के लिए तुम्हें रक्खा है या पीटने के 
लिए ? (प्यार से) माली बनो, जगली बेल नहीं। पौधों 
को पनपाओ, उखाडो नहीं | सुनो, इसने तुम्हे फीस 
लाकर दी थी कि नही ” 

दुःशासन : (चुप रहता है) 

विक्रम : ठीक है, मै समझ गया । देखो कभी कुछ जरूरत हो 
तो मेरे पास आ जाया करो । अभी तो जिन्दा हू, भगवान 
की कृपा से । तुम्हारी सब मुसीबतो में साथ दूंगा | और 
सुनो । 

दुःशासन : जी बापू ' 

विक्रम : मैं जानता हू, तुम बुरे नहीं हो, पर एक दिन हो 
जरूर जाओगे । यह सब तुम्हारे नाम का असर है। 
रावण, कुम्भकरण, कस, दुर्योधन आर दु शासन | भला 
ये भी कोई भले आ्रादमियो के रखने के नाम हैं ' दुर्योधन 
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और दु आसन के असली नाम सुयोधनत और सुशासने 
थे। पर बुरे काम करते देख लोगो ने उनके नाम 
दुर्योधन और दु जासन रख दिये । जल्दी बदलो इस नाम 
को (सोचते हुए) अच्छा, यह समभो कि श्रर्जुन हुआ 
आज से तुम्हारा नाम | मुखियाजी । 

मुखिया : आज्ञा करो, बापू । 

विक्रम : आज्ञा क्‍या करनी है, मुखियाजी । यह लो पाच 
रुपये । कल पाठशाला और गाव के लडको में पण्डितजी 
का नाम बदले जाने की खुशी में मिठाई वाट देना । क्‍यों 
भाई अर्जुन, तुमने नाम बदले जाने का बुरा तो नही 
माना ? 

दु'शासन : नही बापू, आपकी आज्ञा सिर-माथे पर । 

विक्रम : जियो बेटा! हमारा यह पक्‍का विश्वास है कि नाम का 
असर आदमी के काम पर जरूर पडता है । अरब हमीको 
लो । अगर हमारा नाम विक्रम न होता तो क्‍या साठ 
साल की उम्र में साढे तीन मन के मुगदर घुमा लेते ? 
यह देखो, तुम्हारे सामने इस गाव के साहुकार भिखारी- 
दास बेठे हैं। चालीस की उम्र में सत्तर के लगते है । 
हजारो रुपये धरती में गढे होगे । पर यह नही कि उन्हें 
उखाडकर कुछ खाये-पिये, मोटे-ताजे बने । नाम का 
असर है । भिखारी नाम है, भिखारी की-सी जिन्दगी 
काटेगे । पहले तो दास शब्द से ही मुझे चिढ है | पर 
चलो, अगर दास बनना ही है तो किसी अच्छे का बनो। 
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भला भिखारी का दास बनकर क्‍या सुख पाओ्रोगे | 
(सब हँसते है) हँसते की बात नही है, भाई । यह सोचने 
की बात है | में तो कहता हू, मुखियाजी, सब गावो में नाम 
बदलने का यज्ञ होना चाहिए । घूरेमल, कूडाराम, डगर- 
चद इस तरह के सब नाम बदल देने चाहिए। 

मुखिया : ऐसा ही होगा, बापू ' और उसपर मिठाई आपकी 
ओर से बाटी जायगी । 

विक्रम : भला यह भी कोई पूछने की बात है अच्छा, अब हम 
चलेगे । 

मुखिया : पर जाने से पहले दूध का एक गिलास तो पीते 
जाओ, बापू । ला रे, दूध इधर ला । 

विक्रम : हू ' यह तो हमारे लिए हुआ और हमारे इस नन्‍हे 
साथी के लिए ! क्‍या इसे दूध पीना नही आता । 

मुखिया : (घबराकर) अरे हा । (बात बदलकर) इसके लिए 
कुम्हार के घर से कुल्हड मगवाया है | यह धीमर है । 

विक्रम . ठीक | और इसका जूठा वर्तन तुम्हारे घर मे कोई 
नही माजेगा ! अच्छी बात है। जल्दी से एक गिलास 
दूध और मगवाशो । हम इसके जूठे गिलास को माज 
देंगे । ब्राह्मण के हाथ से मजने पर गिलास जुद्ध हो 
जायगा । जल्दी करो, मै जानता हु, तुमने कुम्हार के घर 
से कुल्हड मगवाने का बहाना वनाया है। सोचा होगा, 
बापू दूध पीकर चले जायगे, इसकी ओर ध्यान भी नहीं 
देंगे । पर मैं दूध पीऊ और वाल-गोपाल मुह देखे, यह 
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कैसे हो सकता है । असल में दूध की तो इनको जरूरत 
है। (श्रपना गिलास उसकी ओर बढाते हुए) ले रे, पी, 
जल्दी पी । गाव पहुचना है (बच्चा दूध पीने लगता है) 
भगवान की और बच्चें की कोई जात-बिरादरी नहीं 
होती । लाओ्ो, एक लोटा पानी ले आओ । गिलास माज 
दा 

मुखिया . भूल हो गई, बापू । हमे माफ कर दो । 

विक्रम : नही में कोई नाराज थोडा ही हू, भाई । (बच्चे से) 
क्यो दूध पी लिया रे ? 

बालक * हा, पी लिया । 

विक्रम * सबेरे का भूखा दीखता था, कम्बख्त । ला गिलास 
इधर दे । 

सुखिया यह काम हम आपको नही करने ढेगे, बापू । भले- 
बुरे जब सबके जिम्मेदार आप है तो हमे जात-बिरादरी 
की कोई चिन्ता नहीं है | लीजिये, अरब आप भी पीजिये । 

विक्रम : (इृध पीकर चलते हुए ) अच्छा मुखियाजी, नाम-यज्ञ 
जरूर होगा । और सुनो । में बिना दक्षिणा ही पुरोहित 
का काम कर दूगा। मुभसे अ्रधिक पढा-लिखा ब्राह्मण 
भी इस इलाके में कोई नहीं मिलेगा । 

[फिर रगमच पर अन्धकार छा जाता है। प्रकाश श्राने 
पर गाव की पचायत का शोर 'जेराम जी की, बायु' 'पालागन, 
बोरेजी' की आवाजे | ' 
विक्रम . जे राम जी की, पचो | जै राम जी की, भाइयो | मुझे 
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कुछ देर हो गई, पर जिस काम के लिए गया था, वह भी 
जरूरी था। मेने सोचा, आज का काम आज ही कर 
डालू । कल पर छोडा तो गया । मेरा विचार है कि अरब 
पचायत का काम शुरू किया जाय । सुना है, बहुत-से 
मसले सुलभाने पडेगे आज । 

जीवन : हा, बापू । काम की सूची बहुत लम्बी है । 

विक्रम : चलो, कोई बात नही । काम शुरू करो। हा, तो 
मुखिया चरणदास ! पहला मामला पचायत के सामने 
रक्‍्खो । 

चररा : पहला मामला तो रधिया और बिरजू का है, बापू । 
आपके पास इसकी कहानी तो पहुची होगी । 

विक्रम : गाव में कोई बात हो और मुझे पता न लगे, यह 
भला कैसे हो सकता है | यह में मानता हू, जो हुआ सो 
बहुत बुरा हुआ । पर फिर भी इस बात का फैसला बहुत 
सोच-समभकर करना होगा । बिरजू का हुक्‍्का-पानी छोड 
देने और गाव से बाहर निकाल देने से भी यह समस्या 
हल नही होगी। | 

चररा : पर रधिया के बाप गोपालदास का तो यह कहना छः 
कि में अदालत मे जाऊगा और विरजू को कंद कराये 
बिना चेन नही लूगा । 

विक्रम : पागल हुआ है, जग-हँसाई करायेगा। खुद तो बद- 
नाम होगा ही, लडकी की जिन्दगी खराब होगी सो 
अलग । फिर हम पचो के होते हुए लोग कचहरी जाय, 
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इससे अधिक हम लोगों की और क्या बेइज्जती हो सकती 
है । कहा हैं गोपालदास ? 

जीवन : वह यहा नही आ्राये । वह तो बेचारे गरम के मारे घर 
से ही नहीं निकले। विधवा बेटी ने उनके मुह पर 
कालिख पोत दी है, बापू । वह घरवेठे अपनी किस्मत 
को कोस रहे है । ! 

विक्रम * अरे, जो हुआ सो हुआ । भला-बुरा हरेक के साथ 
ही लगा रहता है । जा रे जीवन, गोपाल से कह तुम्हे बापू 
बुला रहे हैं। (जीवन जाता है) वेसे, चरणदास, तुम 
लोगो ने इस मामले में क्या सोचा है ” 

चरण * हम सबने तो यही सोचा है, वापू, कि बिरजू इस गाव 
को छोडकर चला जाय । यहा रहेगा तो और गन्दगी 
फैलायेगा । गाव की बहु-बेटियो की इज्जत का सवाल है। 

विक्रम * बात वह कहो, मुखियाजी, जो किसीकी समभ में 
आये । बेसिर-पेर की मत हाको | तुम्हारा मतलब है, 
जहा जायगा, वहा बहु-वेटिया नही होगी । वहा यह गदगी 
नही फेलायेगा । बाहर जाकर वह पूरे गाव को बदनाम 
करेगा । फिर किसीको उसके घर से निकालना इतना 
आसान भी नहीं है। साथ ही आप लोग यह भी न भूले 
कि ताली एक हाथ से नही, दोनो हाथो से बजती है । 
में तो कहता हू कि इसे जजीर से जकड दो । इसका बस 
यही एक इलाज है । 

चरण . पर इस आवारा को अपनी लडकी कौन देगा, बापू ? 
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' विक्रम : और कौन देगा, वही देगा, जिसने पहले अपनी बेटी 
पर कडी नजर नहीं रखी | मै कहता हू, इसका और 
रधिया का विवाह होना चाहिए । 

[शोर मचता है “नही-नही, यह नामुमकिन है ।” ] 
चरण : यह बात तो नामुमकिन है, बापू । 

विक्रम : पचायत फेसला करे तो कुछ भी नामुमकिन नही है। 
किसी शरीफ की बेटी को मीठी-मीठी बातो से बहका- 
फुसला लेना मुमकिन है और मुसीबत पडने पर जिन्दगी 
में उसका साथ देना नामुमकिन है । भला यह कहा की 
इन्सानियत हुई ” 

घरनीधर : इन्सानियत की बात इसमे क्‍या है, बौरेजी ” आप 
तो जानते ही है कि हम जाति के ब्राह्मण है । अ्रव आप 
ही बताइये कि ब्राह्मण का लडका बनिये की लडकी से 
केसे ब्याह कर सकता है ” एक तो जाति के बाहर, फिर 
विधवा लडकी ' इतना तो मुभपर अत्याचार न करो । 

विक्रम : यह तो तेरे लडके को भी मालूम होगा कि वह ब्राह्मण 
है और लडकी बनिये की है । वह अन्धा तो नही था, 
कानो से भी ऊचा नहीं सुनता था। फिर इसमे किसका 
दोष है ? (गरजकर ) क्यो रे बिरजू, महादेव की पिडी 
पर हाथ धरके कसम खा कि तूनें रधिया को ब्याह का 
भासा दिया था या नहीं । (रुककर ) क्यो बोलता वयो 
नही ? अ्रब क्यो बिजली गिर गई सिर पर ? कहो, 
धरनीधर ' अरब क्‍या जवाब देते हो । 
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घरनी : (ऊंचे) अरे, इस बिरजू ने तो खानदान की नाक ही 
कटवा डाली है। (रोते हुए) तुम जो चाहो- सो कर 
सकते हो, बौरेजी । पर मेरी बिरादरी तो मुझे जिन्दा 
नही छोडेगी । कोई मेरे साथ हुक्‍्का-पानी नही पियेगा । 

विक्रम : और कोई पिये, न पिये, मैं पियूगा | मैं तो तेरी जाति 
का ही हू न। अब बोल कया कहता है ? 

घरनी : (रोते हुए) मुझकपर रहम करो, बौरेजी । 

विक्रम : तुभपर रहम करू और उस छोकरी से कह दू कि 
तू आत्म-हत्या कर ले! क्यो, है न यही बात | जो 
करेगा सो भरेगा, पण्डित । यह तो कुदरत का नियम है । 

घरनी : (गुस्से से) पचायत जब यही फंसला करने बैठी है 
तो करे। पर मैं बताये देता हू कि विरजू भेरे घर पर नही 
रहेगा । 

विक्रम : कोई बात नही, मेरे घर रह लेगा । चलो, अच्छा है। 
बेटे और बहू के आने पर मेरे घर पर भी रौनक हो 
जायगी । हा, तो बोलो, इस बात का कौन विरोध करता 
है | नामुमकिन कहनेवाले अपने दिल साफ करके इस 
बात का जवाब द । (रुककर ) कोई नही बोलता । कहो 
पचों, अब आप लोगो की क्‍या राय है | [हलका 
कोलाहल) 

चररा : सब आपके साथ हैँ, बापू । पर पहले गोपालदास से 
भी पूछ लिया होता । 

विक्रम : उसकी जिम्मेदारी मुझपर छोडो । में उससे बात 
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कर चुका हू । मैं बडी मुश्किल से उसे मना पाया हू । 

चरण : सब पचो की राय से यही फैसला हुआ है कि बिरज्‌ 
और रधिया का ब्याह हो जाय । 

[“हमें संजुर है, हमें मंजूर है” की आवाजें ] 

विक्रम : और इस शुभ काम के साथ ही आज की पचायत की 
समाप्ति होती है । बाकी फंसले कल होगे । 
[लोग बाहर जाते है । रंगमंच पर अंधकार छा जाता है । 

जोवन और राकेश बातें करते हुए श्राते है । ] 

जीवन इस तरह की अनेक घटनाए उनके जीवन के साथ 
जुडी हुई है । वह स्वय पुरातनपथी थे, पर दूसरो के 
लिए अपनी चिन्ता नहीं करते थे । बिरजू और रधिया 
को अलग से बुलाकर उन्होने उनकी इच्छा पहले से ही 
जान ली थी । गाव का हर छोटा-बडा यह समभतता था, 
मानो वह अपने हमदर्द से, अपने सगे से वात कर रहा 
हो । 

राकेश : वास्तव में वह बहुत सुलभे हुए व्यक्ति थे । 

जीवन : उन्हे धुन थी कि गाव के लडको की सेहत बने, उनमें 
कसरत का शौक पैदा हो । यह सोचकर उन्होने अपनी 
बगिया मे एक अखाडा बनवाया । कसरत के सब तरह के 
सामान मगवाकर रक्‍्खे | काफी दूर से एक तामी पहलवान 
बुलाकर गाव में बसाया, ताकि वह गाव के लडकों 
को दाव-पेच सिखाये । गाहे-बगाहे इस उमर में भी खुद 
अखाड़े मे उतरकर कुछती करते | भले के लिए किया 
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था, पर परिणाम बुरा निकलने लगा। एक दिन की 

बात है । 

[जीवन श्रौर राकेश जाते है। दूसरी ओर से विक्रमदेव 
आते है । उसी समय घास का गट्‌ठर लिये हुए मुखियाजी आते 
हैं। | 
विक्रम : (ऊचे स्वर से) घर मे लडके-बाले ठीक-ठाक हैं न, 

जो यह दो मन घास का गट्ठर लादे लिये जा रहे 

हो ? 

चरण : इसका उत्तर तो अपने-आपसे पूछो ( गदटठर नीचे 
फंकता है ) 

विक्रम : क्यो, क्या बात हुई ” अरे जीवन, यहा आ । 

जीवन : (श्राते हुए) आया, बापू । यह लीजिये, हुक्का ताजा 
कर लाया हू । 

विक्रम : भरे, मुखियाजी के लिए पानी ला। और सुन पण्डि- 
ताइन से कहना, मुखियाजी आये हैँ । कुछ खाने को भी 
भेजे । 

चररा : इसकी कोई जरूरत नही है, भैया । 

विक्रम : तुम्हे जरूरत नही, हमे तो है । जा रे, जीवन, जल्दी 
कर (जीवन जाता है) लो पहले हुक्के में दम लगाओ। फिर 
बताओ, श्राखिर मामला कया है । क्या तुम्हारे लडको को 
शर्म नही आई, जो इस उम्र से यह दो मन का गद्गर 
तुम्हारे सिर पर लाद दिया ? 

चररख्ा * इस पहलवान को गाव में लाकर तुमने बुरा किया है । 
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विक्रम : क्यो, क्या बात हुईं ? 

चररख : बगिया में सारा दिन निठल्ला बेठा ऊल-जलूल किस्से- 
कहानिया सुनाता रहता है । चौपड खेलता रहता है । 
गांव के किसी भी बडे-बूढे से सीधे मुह बात नही करता । 
लडके निकम्मे और झलसी हो चले हैं, सारा दिन उसके 
साथ बेठे चरस पीते रहते हैं । 

विक्रम : (गुस्से से) क्या कहा ! गाव के लडके चरस पीने 
लग गये हैं | पर मुर्के तो आज तक किसीने नहीं 
बताया । 

'बरण : आज में जो बता रहा हू । इस उमर में खुद बेलो के 
लिए घास उठाकर ला रहा हु । जवान बेटे भाग और 
चरस के नशे में पड़े हैं और बूढा बाप हड्डिया रगड़ 
रहा है | मेरी ही नही, गाव के सब लोगो की यही दशा 
होगी । 

विक्रम : यह तो सचमुच बुरा हो रहा हैं। कैसा जमाना झा 
गया है ! लक्खू पहलवान के अखाड़े में पहलवानी तो 
हमने भी बहुत की थी, पर ऐसी नौबत तो कभी नही आई । 
(ऊंचे स्वर में) जीवन, ओ जीवन । 

जीवन : (बाहर से) आया बापू / (पास झाकर ) क्या बात 
है बापू ? 

विक्रम : यह सामान तख्त पर रख दे और बगिया में जाकर 
चन्दनसिह पहलवान को बुला ला। कहना बापू ने अभी 


बुलाया है । 
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जीवन : पर पहलवान तो जुम्मन तेली की बैठक में बेठे चौपड 
खेल रहे हैं । (व्यंग्य) उनके सब पट्ठे भी उनके साथ 
हैं । 

विक्रम : बुलाओ, उन सबको । कहना, बापू ने बुला रहे हैं । 
(जीवन जाता है) लो, तुम तो कुछ खाओओ पियो, मुखिया। 
कम्बख्त एक मछली सारे तालाब को गदा कर देती है। 
चिन्ता मत करो । में अभी सब ठीक किये देता हू । में 
सब सिखा लूगा, लडको को । मुभसे अच्छे दाव-पेच कौन 
सिखावेगा । भीष्म पितामह युद्ध-कला के सबसे अच्छे 
ज्ञाता थे। वह कौरव-पाण्डवो को सबकुछ सिखा सकते 
थे। फिर भी वह द्रोणाचायें को इसलिए लाये थे कि 
बच्चो को एक गुरु चाहिए। पर जब गुरु ही निकम्मा 
हो तो चेले क्या निकलेगे। मैने सोचा था, मुखिया, चन्दन- 
सिह नाम है तो थोडी-बहुत खुशबू तो होगी ही । बस 
नाम से ही धोखा खा गया था | 

चन्दन : (श्रात्ते हुए) जे रामजी की, बौरे ' 

विक्रम : जे रामजी की ! 

चन्दन : कहिये, क्या आजा हे ? 

विक्रम अभी बताता हु । पहले जरा अपना हाथ तो दिखाना 

मुझे । 

चन्दन : क्यो, क्या बात है ? 

विक्रम : में कहता हू, पहले अ्रपना हाथ दिखाओो । 

चन्दन : यह लीजिये । 
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विक्रम : (उसका हाथ सूंघते हुए) हु ' तो तुम गाजा और 
चरस पीते हो | 

चन्दन : (मुखिया की ओर देखकर ) हा, पर इसमें किसीके 
बाप का क्‍या जाता है 

विक्रम : तुमने मुझे पहले क्‍यों नही बताया कि तुममें यह 
बीमारी है । 

चन्दन . कौन कहता है इसे बीमारी ” आपसे जिन लोगो ने 
शिकायत की है, में उन सबसे निपट लूगा। 

विक्रम : (गुस्से से) क्या मतलब | (ज्ोर-से चांदा मारते है) 
यह तो उल्टा चोर कोतवाल को डाटेवाली बात हुई। 
जीवत, सुन्दर कुम्हार से कहो, अपना गधा लेकर आये । 
लद॒वा दो इसका सब सामान | और इसे उसपर चढा- 
कर निकाल दो, इस गाव से । 

चन्दन (गुस्से से) बौरे, यह बात ध्यान में रखना, में बहुत 
बुरा आदमी हू । 

विक्रम : अबे भाग, यह आखे किसी और को दिखाना '* 
(एक चांदा और जड़ते है) चल, भाग यहा से । मुझे 
अपने गाव में गुडे नही शरीफ चाहिए | और सुनो जब 
दिमाग दुरुस्त हो जाय तो फिर आ जाना । जाश्रो रे 
लडको, इसका सामान लद॒वाकर आओञ्नो । अच्छा, ठहरो, 
में भी बगिया तक चलता हू । 
[भोड़ का शोर “क्या बात है ? क्‍या हुआा १” कहते 

हुए सब जाते है, रंग-मंच पर श्रन्धकार छा जाता है । जीवन 
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ओर राकेश शाते है| है 

जीवन : उनका व्यक्तित्व ही ऐसा था कि कोई सामने बोलने 
की हिम्मत नही रखता था । एक बार गाव के आस-, 
पास जगली सुशञ्ररो ने अपना डेरा डाल दिया, किसान 
घबरा उठे । सुबह तक वह ॒किसी-न-किसीका खेत 
उजाड डालते । किसान उनके सामने आकर रोते, फरि- 
याद करतें। बापु रात-रातभर बन्दुक लिये खेतो की 
रखवाली करते | पाच सुझअरो को गोली का निशाना 
बनाया । श्राखिर सुअर भाग गये । 

राकेश : पूरे शिकारी थे । 

जीवन : गाववालो पर किसी भी तरह की कोई विपदा पड़े, 
वह आगे रहते । हरेक के दु.ख-सुख मे हाथ बटाते । 
एक दित शाम को शहर से आकर बेठे ही थे कि रामू 
गडरिया आकर रोने लगा । 
(राकेश और जीवन जाते हैं । दूसरी श्रोर से विक्रम 

ओर राम आते है] 

विक्रम : क्‍यों क्या बात है रे ? आखिर इतना घबराया हुआ 
क्यो है ? 

राम : बापू, बापू | मेरी एक भेड को चीता उठाकर ले 
गया । 

विक्रम : तो छीन क्यो नही ली ? असल मे मेरी बन्दक न्दूक ने तुम 


लोगो को बुजदिल बना दिया है। बेच दगा इस ससरी 
को । 
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राम : अब तो रहम करो, बापू । अभी वह टीले के पासवाले 
खेत में घुसा है । 

विक्रम : सास भी नही लेने देते, कम्बल्त । अरे जीवन, गाव 
के छोरो से कहो, अपनी लाठिया और भाले लेकर आये । 
ला, पहले भीतर से हमें हमारा भाला लाकर दे । 

जीवन : क्‍या बन्दूक नही ले जायगे साथ ? 

विक्रम : नही ! सबके साथ मिलकर लाठियों से ही शिकार 
करेंगे । कुछ मशाले और झाग जलाने का सामान भी साथ 
ले लेना । रामू तो आज बता रहा है, पर मुझे परसो ही 
पता लग गया था कि चीता आञा बसा है, टाले पर | उसके 
साथ उसकी मादा और बच्चे भी है। उसे मारना है और 
बच्चो को जीवित पकडना है। चलो, अब देर मत करो। 
चल रे रामू ! जा रे जीवन, सबसे कह दे, टीले की ओर 


आ जाय । 
[कहते हुए जाते हैं। रंगसंच पर अभ्रंधकार । फिर जीवन 


ओर राकेद् आते है| 

जीवन : और वही हुआ । गाववालो में उत्साह भरने के लिए 
भाले से ही उन्होने चीते का सामता किया और उसके 
दो बच्चो को जिन्दा पकंडकर लाये । चीते की मादा उस 
दिन हाथ से निकल गई थी, अगले दिन वह भी चक्कर में 
आगई । वास्तव में साहस की तो वह सजीव मूर्ति थे । 
गाव के अमीर-गरीब किसीके यहा कोई व्याह-शादी का 
या किसी तरह का उत्सव हो, वह सबसे पहले पहुचते । 
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छुत-अछूत का कोई भेदभाव उनमें न था। गाव मे किसी 
भी लडकी की शादी होती, बारात उनकी बगिया में ठह- 
रती । बारातियो की सुख-सुविधा का प्रबन्ध उनकी ओर 
से होता । एक बार एक विचित्र घटना घट गई । रघुवर 
कहार की बेटी का ब्याह था। बापू की चौपाल पर ही 
सब प्रबन्ध था । वह दरवाजे पर खडे बारात की अग॒वानी 
कर रहे थे । तभी लेन-देन की बात पर कुछ झगडा हो 
गया । लडके का बाप चिम्मा कहार रौब मे आ गया। 
[कहते हुए जीवन श्र राकेश बाहर जाते है। कुछ क्षण 

के श्रन्धकार के बाद उजाला होता है भ्लौर कुछ लोग मंच पर 

आते है| 

चिम्सा : (ऊचे स्वर से) सुनो भाई, बारात खाना नहीं 
खायेगी । भ्रभी लौट जायगी । में ऐसे बेईमान के यहा 
अपने लडके का व्याह नहीं करूगा । 
[“क्यों क्या बात है ?” “क्या हुआ्आ ?” का शोर ] 

विक्रम : अरे रघुवर, क्या बात है ? क्‍या हुआ ? 

रघुवर : मेरी किस्मत ही खोटी है, बापू । पहले तो इन्होने लेन- 
देन की कोई बात नही की, पर अरब कहते है, पाचसौ 
रुपया नगद दो तब शादी होगी । मेरे पास तो इस समय 
फूटी कौडी भी नही है, बापू । 

विक्रम * इसमे ऐसी बिगडने की क्‍या बात है ' जहा और बाते 
पहले तय कर ली थी, वहा यह भी तय कर लेते। अब 
इस तरह बारात का लौट जाना अच्छा नही लगता । 
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चिस्प्ता : ये बाते पहले खोलने की थोडे ही होता हैँ, बौरेजी। 
सभी जानते है, नगद चार-पाचसौ होती ही है। सोने-सा 
लडका था । मुफ्त में ही व्याह दू, इस भिखमगे के घर ? 
दिक्रम . उसे कुछ पता नही था । इशारा भी कर देते तो वह 
बेचारा सोच लेता | भ्रब॒ तो इस तरह बारात का लौटना 
ठीक नहीं । (पगड़ी उसके पेरों पर रखते हैं) यह मेरी 
पगडी और मेरे गाव की इज्जत का सवाल है। 
[शोर बढ़ता है-“बापू आप यह क्‍या कर रहे है ?”] 
रघुवर : वापू ” आप यह क्‍या कर रहे हैं ? 
विक्रम : इसीमे मेरे गाव की बेटी की भलाई है। मान जाओ्रो, 
चिम्मा भाई । बारात का लौटना मेरे दिल पर घाव कर 
जायगा । 
चिम्मा : अजी, में आपके दिल के घाव को क्‍या करू | मुझे 
तो रुपये चाहिए, रुपये । आपको गाव की इज्जत प्यारी 
है तो आप दे दे । 
विक्रम : क्यो नही, भेया, तुम्हे जरूरत हो तो मैं जरूर दे दूगा । 
रघुवर : यह नही होगा, बापू । इस तरह से गाव मे एक गदा 
रिवाज पड जायगा । 
चररा : रघुवर ठीक कह रहा है, बौरेजी। फिर तो सभीकी 
बाराते लौटने लगेगी । आप किस-किसको रुपया देते 
फिरेगे ! 
विक्रम : (दुखित स्वर में) अच्छा हुआ, भगवान ने बेटा नही 
दिया नही तो मैं भी एक दिन इतना ही कमीना बन 
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जाता | 

चिम्सा : चलो, भाव्यो, चलो ! में भुक्खडो के इस गाव में 
अपने लडके का व्याह नहीं करूगा । और देखूगा इसकी 
लडकी का व्याह कहा होता है ? 

विक्रम : इस लडकी का व्याह तो अभी होगा, लाला। भावरों 
का मुह॒र्त भी नही टलने दूगा | मुखियाजी । 

चररा : क्‍या हुक्म है, बापू ? 

विक्रम : मेरे अस्तबल से घोड़े लेकर कैथवारी जाओ। भीमा 
कहार और उसके लडके को लिवाकर लाओझो | कहना, 
बापू ने बुलाया है। सब बात खुलासा कह देना । क्यो रे, 
रघुवर ! तुझे भीमा का लडका पसन्द है । 

रघुवर : मु; पसन्द है, बापू, पर जायद भीमा न माने । 

विक्रम : उसे मनाना मेरा जिम्मा है। मेरे लोग मेरी बात नही 
टालते । तू न जाने ये घामड कहा से पकड लाया था। 

चिस्मा : देखता हू, कैसे भीमा अपने लडके का व्याह यहा 
करता है ? 

विक्रम : अच्छा जी, यह भी धौस है। (ऊचे स्वर से) जीवन, 
ग्रो जीवन । 

जीवन : क्‍या हुक्म है, बापू *? 

विक्रम : (हँसकर ) जरा देखना, इन लोगो की खातिर अच्छी 
तरह से कर देना | ये भी याद रखे कि किसी बारात 
में गये थे। बडे आये हैं ब्याह रोकनेवाले ' 

जीवन . श्रच्छा, बापू ! 
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[ रंगमंच पर श्रत्धकार छा जाता है। प्रकाश होने पर 
जीवन और राकेश शाते हैं| 
जीवन : बापू ने कहा तो पर उसकी नौबत नही आई । उनकी 
धमकी से चिम्मा और बारातियों की अ्रक्ल ठिकाने आा 
गई। बापू ने भीमा के लडके को बुलाकर उसके साथ 
रघुवर की लडकी का व्याह कराया। उन्होने अपनी खुशी 
से पाचसौ रुपये दिये। सब काम धूम-धडक्के और हँसी- 
खुशी से हुआ । सबसे ज्यादा खुश थे बापू | गाव में मेल- 
मिलाप और भाईचारा रखना उनका काम था। वह 
इन्सान थे और इन्सान ही बनकर जीना चाहते थे । हमे 
चाहिए ऐसा बरगद । उसकी छाह मे हमारा गाव कितना 
सुखी होगा । 
[ पटाक्षेप | 


"२: 
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पान्न 
शशिधर « एक तपस्वी महात्मा 
मृदुला शह्षिघर की पूृन्नी 
फेसरीसिह एक डाकू 
घन्‍्दर, सलीम. गाव के नवयुवक 
लणमसिह » गाव का जमीदार 

७ 
पहला दृश्य 


[समय . रात्रि , स्थान : शाशिधर का झ्ाक्षस, आश्रम 
मे तपसथी शशिधर का मकान । एक कोने में दीपक टिस- 
टिसा रहा है। शशिघर इधर-से-उधर घृम रहे हैं] 


शशिधर . (स्वगत) जीवन में कितना संघर्ष है। कितनी 
वेदना है । दु.ख भी प्रत्येक क्षण एक चरम सत्य की तरह 
साथ है । सफलता जीवन की पूजी है, लेकिन वह कितना 
परिश्रम चाहती है, इसे कोई नहीं जानता । लोग नारे 
लगाना जानते है, पर में नारों मे विश्वास नही करता । में 
कहना नही, करना चाहता हु । मेरा देश और समाज, 
में इन्हे महान्‌ बनाकर ही रहूगा। यह मेरा छोटा-सा 
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गाव, यह मेरा प्यारा-सा आश्रम । ये एक आदर्श उप- 
स्थित करेंगे । यह मेरी इच्छा है और में जानता हू कि 
मेरी इच्छा पूरी होगी । 

मृदुला : (श्राते हुए ) बापू | क्‍या कुंछ देर विश्वाम नही करेगे ? 

शशिधर : आराम करना तो चाहता था, पर करू क्‍या ? मेरी 
आखो में नीद ही नही है ।। दुनिया सो रही है, कोई 
तो जागत्ता रहे । तू सो जा, बेटी । मेरे कारण तेरी नींद 
भी असमय में ही खुल जाती है । 

सुदुला : तही बापू, ऐसी तो कोई बात नहीं । मैं सोच रही 
थी कि आपसे आकर कुछ देर बाते करू ! मेने श्रभी- 
ग्रभी सपने में मा को देखा तो आराचानक नीद उचट गई । 

शशिधर : पगली कही की जा, जाकर सो जा । मृत आत्मा- 
श्रो के बारे में श्रधिक नही सोचते । तेरी मा देवी थी । 
बस इससे भ्रधिक और में कुछ नही जानता । वह चाहती 
थी कि उसके बच्चे राष्ट्र-हित में लगे रहे । उसका पति 
देश, समाज और जाति का गौरव बनकर जिये। बस, 
में यही चाहता हु कि तुम उसकी इच्छा पूरी कर सको । 

[ नेषथ्य से किसीके दरवाजा खटखटाने की आवाज़ | 

शशिधर : कौन है ? 

केसरी : में हु, आपका एक सेवक । आपके दर्शनो की अभि- 
लाषा मु्भे यहातक खीच लाई है । 

शशिधर : इतनी रात गये ! ठहरो, में आता हू । 

भूदुला : (धीमे स्व॒र में) बापू ! कोई बत्रु-पक्ष का नहो । 


अग्रदूत ३१ 


मेरे विचार में इस समय दरवाजा खोलन। ठीक न होगा । 

शशिधर : मेरा कोई शत्रु नही है, बेटी । मेरा द्वार सबके 
लिए खुला रहता है। (सोचते हुए) तुम बहुत छोटी 
थी, जब एक रात महान्‌ क्रान्तिकारी बसुमित्र इसी तरह 
आये थे । पुलिस उनके पीछे थी । उन्हे भी इसी कुटिया 
ने आश्रय दिया था। वह रात भी इतनी ही गहरी थी । 

भृदुला : भ्रच्छा, पर में इस समय यहा से न हंटूगी । 

बशिधर . तेरे जाने की कोई आवशब्यकता नहीं है । तू 
मृदुला नही, मृदुल है। बेटी नही, बेटा है । (जाकर 
दरवाज़ा खोलते है) आग्मो भाई, कहो, कैसे आये हो ? 
क्या चाहते हो ? 

फेसरी : कुछ नही, बस आपके दर्शशन की लालसा यहातक 
खीच लाई है । बहुत दिनो से सोच रहा था कि आपके 
दर्शन करू । लेकिन कब और केसे करू, यह झाज 
समय ने बतलाया । 

शशिधर : भाई, क्या तुम्हारा नाम पूछ सकता हू ? 

केसरी : मेरा नाम आप जानते है । (म्ृदुला से) बेटी, तू 

«यदि 

शशिधर (मृदुला को जाते का संकेत) अरी मृदुला, क्‍या तू 
भूल गई कि यह वाहर जाडे में से आये हैँ । कुछ दूध हो 
तो गरम करके ले आझ्ो । (आ्रागंतुक से) क्यो, दूध 
पियोगे न ? (मृदुला जाती है) 

केसरी : किसीके यहा की मे.कोई चीज खाता तो हू नही, पर 
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ग्रापका प्रसाद अवश्य ग्रहण करूगा ! 

दधशिधर : में आपकी बातें समझ नहीं पा रहा हु । क्या आप 
छुआ्माछत में विश्वास करते है ? 

केसरी : अछूत तो एक तरह से में स्वय हु ! इसलिए छुआ- 
छूत में विश्वास कैसे करूगा ? पर डरता हू, कोई खाने 
में विष न मिलादे । 

शशिधर : में सीधा-सादा किसान आदमी हू । पहेलिया 
सुलभाना नही जानता । 

केसरी : कौच कहता है कि आप पहेलिया सुलभाना नहीं 
जानते । जितनी पहेलिया आपने सुलभाई है, शायद ही 
कोई सुलभा सकता । फिर में तो बलहारी हू उस मनुष्य 
प्र, जिसके पास उलभने स्वय ही सुलभती चली झाती 
है। (धीरे-से) सुनिये, मेरा नाम केसरीसिह है ! 

शशिधर : (प्रसन्‍्तता से) केसरीसिह । न जाने क्यो, मेरा 
विश्वास था कि एक दिन तुम अवश्य मेरे पास आओगे ' 

केसरी : उस दिन आझ्राप जब किसानो की उस सभा में बोल 
रहे थे तो में वहा भेंस बदलकर अपने साथियों के साथ 
आपका भाषण सुन रहा था । मेरा सिर हार्म से भुक 
गया था जब आपने कहा कि अपने गरीब भाइयों क्री 
रक्षा के लिए केसरीसिंह मे जरा भी शर्म होगी तो वह 
डर्कती का काम छोड देगा । में स्वयं कभी किसान था 
और एक दिन विदेशी सरकार के नये-नये अत्याचारों 
से तग श्राकर डाकू बन बेठा। तभी से गाही खजाने की 


अग्रदूत रे३ 


लूटकर गरीब जनता में वाट देना अपने जीवन का 
का उद्देश्य बनाये घूम रहा हु । 

दशिधर : इससे जनता का कया बना, बता सकोगे ? अच्छा 
होता यदि उन किसानो को अपने साथ लेकर सरकार 
की सगीनो का सीना तानकर सामना करते । 

केसरी : श्रब तो में भी यह बात समझ गया हू। तन, मन, धन 
से, जिस तरह भी हो, जनता की सेवा करना चाहता हू । 
आ्राप मुझे रास्ता दिखाइये । 

शशिधर : रास्ता दिखाया नही जाता, खोजा जाता है । 

केसरी : ठीक है, लेकिन क्या में आपके समाज में अपनाया जा 
सकूगा ? 

दशशिधर : क्यो नही ' तुम्हारे ही वर्ग से आकर एक दिन 
महाषि वाल्मीकि हमारे समाज के नेता बने थे । 

केसरी : तो फिर आशीर्वाद दीजिये कि में आपका साथ 
दे सकू । में अब जाना चाहता हू । 

शशिधर : थोडा रुको । तुम्हारे लिए दूध आ रहा है । 

केसरी : फिर कभी सही ! अब पौ फटनेवाली है । 

शशिधर : समझा । जाओ, भगवान्‌ तुम्हारा भला करें। 
[नपथ्य में दूर होती हुई घोड़ो के टाप की आवाज़ ] 

मृदुला : (आते हुए) यह क्या ! क्‍या अतिथि चले गये ।' 

शशिघर : हा बेटी । जानती है, वह व्यक्ति कौन था ? 

मृदुला : नही 

शशिधर : वह केसरीसिंह था 
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सृदुला : (भयभीत स्वर में) केसरी सिह ! वह आपसे: क्या माग- 
ने आये थे, बापू ? 

शशिधर : मागने नही, देने आये थे, बेटी ! 

मृदुला : क्या | 

शशिधर : एक वचन और वह यह कि आगे से वह कभी डा- 
के नही डालेगे। (सहसा श्राकाश में प्रकाश होता है) है, 
यह कया  सहसा इतना प्रकाश कैसा ! ऐसे लगता है, 
जैसे कही भीषण आग लग गई हो । (भागने, दौड़ने, 
चीखते श्रादि की आवाज़े श्राती हैं) अवश्य कही बहुत 
बडी दुर्घटना घट गई है । तुम यही ठहरो, में श्रभी 
आ्राता हू । 

[सलीम का प्रवेश, सिर से रक्त बह रहा है । | 

सलीस ; बाबा ! खुदा के वास्ते आप वहा न जाइये । जमी- 

- दार के कारिन्दो ने हरिया के खेत में श्राग लगा दी है 
और बुझाने के लिए आई हुई जनता पर लाठिया लेकर 
टूठपड़े है । ] 

दशिधर ; मृदुला, तुम सलीम का ध्यान रखो । इसे कही 
ठीक ढग से लिटाओ । में अभी आता हू । 

सलीम : न बाबा, न! आप वहा न जाइये । कम्बख्त आपके 
' खून के प्यासे हो रहे है । 

शशिधर : रास्ता छोड़ दे, मेरे बच्चे | मे स्‍्वय अपनी आखो 
से सबकुछ देखना चाहता हूं । 

सलीम : (बेहोशी-सी सें) तो फिर में भी तुम्हारे साथ 
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चलूगा । मै यहा बेठने नही, इत्तिला देने आया था । 
शकश्षिधर : तुम्हारा खून काफी वह चुका है । तन्दुरुस्त सिपा- 
हियो के होते हुए घायल सैनिक मोर्चे पर नही जाते । 
मेरे बेटे, तुम आराम करो! (शीघ्रता से चले जाते है) 
सलीम : ओह खुदा ! (बेहोश हो जाता है) । 
सुदुला : भेया | सलीम भैया | होश में आओ 
३०० दूसरा हृश्य 
“7  वही,स्थान । शशिधर के श्राश्नम में दुखी किसान और 
सज़दूरो की सभा | 
शशिधर : भाइयो, यह आत्याचार हमारे लिए नये नही हे। 
तुम लोगो के देखते-देखते में चार बार इस आश्रम को 
बना चुका हू । में जब कभी सरकार का मेहमान बन- 
कर जेल जाता हू, मेरे पीछे मेरी, साधना का स्वर्ग मिट्टी 
में मिला दिया जाता है | लेकिन यह' मेरा ही नहीं, 
तुम्हारा -भी है । मै, अपने उन साथियों से, जो आज उस 
/ अत्याचार की भट्टी मे अपना सबकुछ होम-चुके हे, कहुगा 
*, कि वे इस आश्रम को अपना घर समभकर यहा रहे । 
सलीम : बाबा आप जानते हे -कि गाव में क्या बात -फैलाई 
जा रही है | 
शशिधर : क्‍या ? 
सलीम : जमीदार और उसके कारिन्दे कहते फ़िरते हे कि 
आ्राश्नमस में जाना घोर अपराध है। जो ,यहा रहेगा उसे 
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जात-बिरादरी से निकाल दिया जायगा, क्योकि यहा 
चमार, ब्राह्मण, मुसलमान सब इकट्ठे रहते हे और एक 
दूसरे के हाथ का छुआझा खाते है । 

दशिधर : यह तो खाने की बात है, पर वे तो चमार, ब्राह्मण, 
हिन्द्‌ और मुसलमान सबका खून चूसते हे । 

सलीस : खून चूसना उनके धर्म में पाक समभा जाता है, बाबा । 

शशिधर : अब उनसे साफ-साफ कह दो कि'हमारे शरीर मे 
झौर खून नही रहा है । 

चन्दर : हा, जितना था, वह उन्होने चूस लिया। हम मर 
जायगे,पर फालतू कर नही देगे। हम जेलो में जायगे, 
फासी के तख्ते पर भूलेगे, पर बेगैरतो की तरह जिन्दगी 
नही काटेगे ! 

शशिधर : तो तुम सब तेयार हो ? 

सब : (एक साथ) हम लोग आपके साथ है । आप जो कहेगे 
हम सब वही करेगे ! 

शशिधर : अच्छी तरह से सोच लो । में एक बार आगे बढकर 
पीछे हटना नहीं जानता । मेरे साथ वही आगे बढें, 
जिसके सिर पर कफन हो, जिसकी छाती लोहे की हो और 
जो झाफतो में भी हँसना जानता हो | 

सब : हम सब तैयार है 

वाशिधर : शाबाश ! अब मुझे पूर्ण विश्वास है कि आप लोगों 
के सकट के दिन टल गये ! 

चन्दर : हम सदा से ही आपको अपना नेता मानते आये हैं, 
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आ्राप हमारे लिए सबकुछ है । 

सलीम : आपका हुक्म हमारे सिर आखो पर । आप हमारे 
सरदार है । हम आपके इशारे पर अपना सबकुछ कुर्वान 
कर सकते है। 

शशिधर : मुझे आप लोगो से यही आशा थी । अब आप लोग 

. शात्ति से आश्रम के भडारे मे भोजन बनाये और खाये । 

हमारे यहा छआछूत का कोई प्रश्न नही है । में चाहता 
हू, इन्सान इल्सान बनकर जिये । इन्सानियत से बडा और 
कोई धर्म नही है । 

चन्दर : (एकदस) बाबा ! जमीदारसाहब इधर आ रहे है । 
उनके साथ उनके कारिन्दे भी हे । 

शशिधर : शुभ लक्षण हे ! आने दो और हा, तुम सब अपने- 
अपने काम में लग जाओ । 
[लोगो का जाना । जमींदार लखनसह का श्राना | 

लखरनसह : (गुस्से में) यह कंसा भीड-भडक्‍्का इकट्ठा कर 
रखा था, तपस्वीजी !' यह आश्रम है या उचक्को के 
छिपने की जगह ' 

शशिधर : जमीदारसाहब, यह उचक्को के छिपने की जगह 
नही है, धरती के बेटो के लिए मा की ममतामयी गोद है । 

लखर्नासह : अच्छी तरह सोच लो, स्वामीजी !' कही ऐसा न 
हो कि लेने के देने पड जाय । उनमे कई ऐसे भी है, 
जिन्होने खून किये है । 

दाश्षिधर : खून करनेवाले तो आपके मकान पर शराब के प्यालों 
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के साथ अट्ठह्ास कर रहे है। मेरे पास तो दम तोडती 
हुई लाशे आई है । 
लखर्नासह : मैं आपसे सीधे शब्दों में यह कह देना चाहता 
हू कि ये लोग बागी है, इन्हे शरण देना श्रापके हित में 
अच्छा नही होगा । 
शशिधर : मेरे हितो की आपको इतनी चिन्ता है, उसके लिए 
धन्यवाद ! वेसे मै आपको यह बतला दू कि मुझे आप- 
की धमकियो की जरा भी परवा नही है । जो ब्रिटिश- 
साम्राज्य की यातनाओो से नहीं डरा, वह आपकी इन 
गीदड भभकियो से क्‍या डरेगा 
लखनसिह : अ्रच्छा यह बात है । दो-चार बार जेल क्या काट 
आये हो, गोया दुनिया फतह कर ली है। तीव कौडी की 
हस्ती नही और 
इशिधर : लखनसिह ! मेरे आश्रम में इस प्रकार की मूर्खता- 
भरी बाते करने की मनाही है । मै आपको बतला दू कि 
यहा बोलते हुए आपको यहा के तियमो का पालन करना 
होगा । यहा आपकी बैठक नही कि जिसे चाहा लाल- 
' लाल आखे दिखाकर डरा दिया । यहा आपको सभ्यता 
से बोलना चाहिए ! 
लखरनासह : मै आपका भाषण नही सुनने आया, स्वामीजी ! 
«मैं आपको बतला दू कि इस तरह के आश्रम के ढोग 
यहा नही चलेगे । बहु-बेटियो को पढाना कौन-से शास्त्र 
मे लिखा है ! 
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चन्दर : ओहो, तो आप शास्त्रो का ठेका लेकर यहा आये है । 

शशिधर : चुप रहो, चन्दर ! जब दो आदमी बाते कर रहे 
हो तो तीसरे को बीच में नही बोलना चाहिए ' 

लखर्नासह : चन्दर, तेरी खाल खिचवाकर भूसा न भरवा दिया 
तो मेरा नाम लखनसिह नही । 

चन्दर : खुद ही खेच के देदू | आपसे तो खिचने से रही । 
बाबा की श्राज्ञा नही, वरना अभी तुम्हारा 

दाशिधर : चन्दर, मैं कहता हु, जाकर अपना काम करो हमे 
लाठियो से लडने की आवश्यकता नहीं है। इनकी 
लाठिया इन्हे ही मुबारक हो । 

लखर्नासह : यह तो समय ही बतायेगा, शशिधर, कि किस- 
की लाठी किसे मुबारक होती है । 

सलीम : अग्रेजो का राज जा रहा है, जमीदारसाहब '' 
रोटी-पानी भी नसीब होगा कि नही, इसकी फिक्र करे । 

शशिधर : (कठोर स्वर से) सलीम, चन्दर ' जाओ्रों अश्रपना 
काम देखो । 

दोनो : जो आज्ञा, बापू ! (जाते है) 

शशिधर : जमीदारसाहब, जाइये, आप भी अपने घर जाकर 
आराम कीजिये । मेरी आपसे कोई व्यक्तिगत शत्रुता 
नही है । में आपके सुझाव मान सकता हू, लेकिन मैने 
किसीके रौब में आना नही सीखा है। मै शान्ति का 
उपासक हु और इसीमें विश्वास करता हू । यदि शान्ति 
से बात करने की इच्छा हो तो आप किसी भी समय 
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आ सकते है, नही तो फिर अदालत में मिलेगे । 
लखरनसह : तो फिर अ्रदालत ही सही । 
शशिधर : आपकी इच्छा । 


तीसरा हृश्य 

[आश्रम सें एक ओर से शशिधर दूसरी ओर से मृदुला 

का प्रवेश । मझुदुला खुश है] 

मुदुला : बधाई हो, बापू । 

दहशिधर : किस बात की बधाई ! 

सृदुला : मिठाई लाये हो कि नही, बापू ? फिर बताऊगी कि 
किस बात की । 

शशिधर : (हँसते हुए) पगली कही की ! जहा सच्चाई 
होती है, वही जीत होती है। पर मुझे खुशी इस बात 
की है कि अन्त मे लखनसिह को सद्बुद्धि श्रा गई और 
उन्होने अदालत के बाहर ही सब बाते मानली । 

मृठुला : खिसिया गये होगे । 

शशिधर : इसमे खिसियाने की कौन-सी बात है, बेटी । वे 
लोग अपने पैसे और रिश्वत के मान पर अकडते थे । 
उन्हे मालूम नही कि आज तक की दुनिया मे बहुत-सी 
बाते पिछड गई है। मेने उन्हे रास्ते मे बहुत समझाया, 
आखिर मान गये । 

मृदुला : अच्छा बापू,चलो, भीतर चलकर कुछ आराम करो | 
आपका स्वास्थ्य ग्रब दिन-ब-दिन बिगडता जा रहा है । 
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शशिधर : अ्रव मुझे अपने स्वास्थ्य की चिन्ता नही है, बेटी ' 
मेरा उद्देश्य पूरा हो गया । आज इस मुकदमे को लडते- 
लडते दो साल बीत गये। उनका पैसा लडता रहा और 
मेरी बुद्धि !' इसी अरसे मे देश भी स्वतन्त्र हो गया। 
न जाने किस तरह अपने जीवन को सभाले चला आ रहा 
ह। (नैपथ्य से गाय के रंभाने का स्वर) दूध तो दुह 
लिया होगा इसका ? 

मृदुला : अभी, कुछ देर पहले दुह्ा था । 

शशिधर : थोडा-सा देदो । शायद कुछ तबीयत सुधर जाय । 
ऐसे लगता है, जैसे यह धौरी गया मेरे ही परिवार का 
एक प्राणी है । 

सुदुला : आपके ही परिवार की प्राणी है, वापू ” आप कंसे 
भूले जा रहे है । 

शशिधर : भूल तो नही रहा हू । न जाने क्यो, मन अपने-आप- 
में उदास होता जा रहा है। बहुत ही थक गया हू, आज । 

सुदुला : अचम्भे की बात है !' आज आप भी थकान मान 
रहे है । 

शशिघर : मान तो नही रहा, वेटी, महसूस कर रहा हु । मैने 
जीवन में हारना नहीं सीखा । फिर अवस्था का भी 
तो तकाजा है, मृदुला । देखती हो, कितना बूढा हो गया 
हू (नेपथ्य से शोर) लो, यह लोग भी शहर से आ 
गये । सलीम 

सलीम : आया, बापू ! 


(्‌ 
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शशिधर : चन्दर कहा गया है ”? 

सलीम : गाववालो को बुलाने गया है। आने ही वाला होगा । 
हमने उसे बीच रास्ते से पहले ही चलने को कह दिया था। 

शहिधर : अच्छा किया ! देखो, लखनसिह को भी यहा आने 
के लिए कह देना । में उनसे कुछ बाते करना चाहूगा । 

सलीस : अब तो वह बडे भले बन गये है। अपने किये पर 
पछता रहे थे । हो सकता है, वह खुद ही यहा आये । 

शशिधर : अच्छा है। में चाहता हू, सब लोग यहा एक होकर 
रहे । भाई-भाई की तरह एक दूसरे से कन्धे-से-कन्धा 
भिडाकर चले । मेरा अब कुछ पता नही है ! (खांसी) 
शायद अब में अधिक दिन जी भी सकूगा या नही । 

चन्दर : ऐसी बात नही कहते, बापू ! अभी हमको आपकी 
बहुत आवश्यकता है। हम सदेव आपके सरक्षण में 
रहना चाहते है । 

शशिधर : ऐसा सोचना कमजोरी है, चन्दर । मेरा काम पूरा 
होगया । मुझे हृदय-रोग है। क्‍या पता, मृत्यु कब धर 
दबाये । वैसे अब आजाय तो अच्छा ही है। बस 

[ खांसी, एकदम लेट जाते हैं | 

मृदुला : बापू (घबरा जाती है) 

शबिधर : कुछ नही बेटी, घबरा मत अ्रभी अभी 

सलीम : (देखकर) तबीयत कुछ ज्यादा खराब है। मैं 
डाक्टर को बुलाता हु । (जाता है, सृढुला शशिधर को 
संभालती है) 
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केसरीसिह : (बाहर से) क्‍या शशिधर तपस्वी यहा है ? मैं 
उनसे मिलना चाहता हू । 

लखर्नासह : आइये !' भीतर आ जाइये । उनकी तबीयत बहुत 
अधिक खराब है । (केसरीसिह श्रन्दर आता है) 

दहिधर : (खांसी आरती है) कौन आया है ? 

केसरी : बापू , में केसरीसिह हू । 

शशिधर : (स्वर में पीडा का अनुभव हो रहा है, साथ मे 
उल्लास भी है) बहुत ठीक अवसर पर आये, मित्र ! 
तुम्हारी ही याद कर रहा था। तुम्हारे समाचार सुनता 
रहा हू । कोई नही कह सकता कि यह वही पुराना केसरी- 
सिंह है । इन दिनो आश्रम को तुम्हारी आवश्यकता है। 

[चन्दर, सलीम का घबराते हुए प्रवेश ] 

चन्दर : बापू का क्‍या हाल है, मृदुला ? 

शशिधर : हाल ठीक है, चन्दर ! भगवान जिस हाल मे रखे, 
वही ठीक है (देखकर) लखनसिहजी ! 

लखनसह्‌ : जी हा | मे लज्जित हू 

शशिधर : छोडो उन बातो को । मेंने तुम्हे बुलवाया है और 
बिना बुलवाये यह केसरीसिह भी ठीक समय पर आगये 
है । क्या मे आशा करू कि पुराने वेर-विरोध भूलकर आप 
सब लोग मिलकर आश्रम मे काम करेगे (ज्ञोर की खांसी ) 

लखनसिह : भगवान्त आपको चिरायु करे। मैं किस योग्य हु । मैं 
सदेव आपकी आज्ञा मानकर अपना कत्त॑व्य पालन करूगा। 

[म्ढुला की सिसकियां | 


:३: 


सबसे बड़ी जीत 


सुजान 
सुखिया 


केवल 
अ्रविनादा 
हकोम 


न्तस्बरदार 
बेज़ू 


[गांव में सुजान का घर । सुजान बहुत बीमार है । 
रह-रहकर खांसी उठती है, खांसते-खांसते खाद पर बेठ 


जाता है ।] 


सुजान : (खांसते हुए) हे भेरे ईश्वर, अब क्या होगा ! 


पान्न 


एक किसान, आयु ५० वर्ष । 


* सुजान की पत्नी, आयु ३० 


वर्ष । 
सुजान भर सुखिया का 
लडका, झ्रायु ७ वर्ष । 


: सुजान का पहली पत्नी से 


पुत्र, आयु १६ वर्ष । 


: गाव के बूढे हकीम । 


गाव के बूढे नम्बरदार । 
एक गुडा । 


पहला हृदय 
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मेरे पीछे इत बच्चो का कौन है ? (ऊंचे स्वर में) 
अविनाश, ओ अविनाश ' अरे कहा चला गया है । 

सुखिया : (चिड़चिड़े स्वर में) में क्या जानू, कहा गया है ? 
मुभसे पूछकर कही जाता हो तब न। सुझे तो सम- 
भता है कि में इस घर की नौकरानी हू । मेरी किसी 
भी बात की रत्तीभर परवा नही करता । आपने उसे 
इतना सिर चढा रक्‍्खा है । में क्या 

सुजान : (खीभकर ) हर बात की हद होती है, सुखिया । 
तुमने तो कूठ बोलने में कमाल ही कर दिया है । तुम्हा- 
री कई बातो को जानते-बूभते भी मैने उसे बिना कसूर 
डाटा है, पीटा है। पर उस बेचारे ने मुह से उफ तक 
नही की (खांसकर) और तुम दिन मे जबतक उसे 
पिटवा न लो, गालियां न दिलवा लो, या खुद ने पीट 
लो तबतक चैन नही लेती । (करुण स्वर से) सुखिया ' 
उसपर नहीं तो मुझपर रहम कर । अपने भविष्य 
की और आख उठाकर देख | अब इन दो बच्चो के 
सिवा इस दुनिया में तुम्हारा रह ही क्या जायगा ? 

सुखिया : (शांत होकर) भगवान के लिए ऐसा न कहो । 
मेरे सबकुछ तुम्ही हो । तुम्हारे बिना इस केवल का क्या 
होगा ? मेरा क्‍या होगा ” हम अनाथ कहा जायगे ? 
ऐसी बात मुह से निकालते हुए कुछ तो सोचो । 

सुजान : क्या सोचू ? जो दीख रहा, है उसके लिए सोचना 

-, कैसा ? अब तो कुछ ही घडी का मेहमान हू । मेरा दम 
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टट- रहा है, सास घुट रहा है। (रुककर ) एक बात 
कह, सुखिया । 
सुखिया : कहो | 
सुजान : अविनाश को प्यार करना । वही है, जिसने तुम्हारे 
दिये हुए कष्टो को हँस-हँसकर सहा है। (खांसता है) 
ः और कोई होता तो कभीका घर छोडकर चला गया 
होता । पर उसने घर की लाज को बट्टा नही लगने 
दिया । तुम्हारा सौतेला बेटा भले ही हो, पर है तो 
बेटा ही । 
सुखिया : (फिर तेज हो जाती है) मेरी उससे न कभी निभी 
है, न आगे निभेगी । सारा दिन आवारागरदों की तरह 
« इधर-उधर घूमता रहता है । उसने इस घर को सराय 
समभ रक़्खा है । 
सुजान : (समभाते हुए ) इसमें मेरा और तुम्हारा दोष है। हमी- 
: “ ने उसे इस घर को सराय समभने पर मजब्र किया है । 
मेरी और तुम्हारी हर समय की डाट-फटकार ने-ही उसे 
आवाराग्द बनाया है | फिर भी जरा सोचो तो कि वह 
” किस आधार पर भेरी और तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध पढ 
रहा है, अपनी क्लास मे अच्छे नम्बरो से,पास होता है। 
(विकट खांसी) अपने जेब-खर्च और किताबों के लिए 
स्वय दसवी में, पढता हुआ हकीमसाहब के बच्चो को 
पढाता है । 
सुखिया : यह सब कहते हुए आपको अच्छा लगता है। इतने 


डद बरगद की छाया 


बडे बाप का बेटा और दूसरो के घर नौकरी करे, कितनी 
शर्म की बात है। 

सुजान : अपनी-अपनी किस्मत है। उसका बाप उसके लिए 
उसी समय मर गया, जिस समय एक बच्चे के होते हुए 
वह दूसरी पत्नी घर मै ले आया। (लस्बी सांस भरकर) 
समभ लो, उस बाप ने उसी दिन बच्चे का गला दबा 
दिया। (गला भर आता है) मैने समझा था बच्चे का 
भविष्य सुधर जायगा, उसे मा की ममता मिलेगी, पर 

सुखिया : जी मै, मै ही हू कुलच्छनी । मैने आते ही उसका 
गला दबा दिया ! (रोने लगती है) 

सुजान : (समभाते हुए) सुखिया, घर का भला इसीमें 
है कि तुम अविनाश और केवल को अपनी दो आखे 
समभो । टिमटिमाकर बुभनेवाले इस दीपक की शआ्राखिरी 
रोशनी में अपना भविष्य देखो । 

सुखिया : (रोती हुई) भगवान करे, आप अच्छे हो जाय । 
ऐसी-वैसी कोई बात हो गई तो मेरा कहा ठिकाना लगे- 
गा ? (सिसकियां भरतो है।) 

केवल : (बाहर से झाता है) अम्मा, तुम क्यो रो रही हो ” 
बोलती क्यो नही ”? बापू, अम्मा क्यो रो रही है ” इसे 
किसने मारा है ” 

सुजान : आ, मेरे पास आ, बेटा । (बड़बड़ाते हुए) अविनाश, 
झो अविनाश तू भी आ जा। (कहते-कहते बहोश हो 
जाता है।) 
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सुखिया : (चिल्लाकर) हाय-हाय । यह क्या ? इन्हे तो 
जरा भी होश नही रहा । इनकी आखे घृम रही हैं 4 जाते 
क्या-क्या कह रहे है ! केवल, जा अविनाश को ढूढ ला;। 

केवल : भैया अ्रभी आता है, मा। वह हकीमजी को लेकर 
आ रहा है । 

सुखिया : बडा दुष्ट है। बाप के सिरहाने नही बेठा । हकीमज़ी 
को लेने चला गया । उन्हे तो तू भी बूलाकर ला सकता था। 

सुजान : (होश मे आकर ) अविनाश, ओ अविनाश) बेटा - 

अ्रविनाश : (बाहर से ही) आया, बापू । (बूढ़े हकीम के 
साथ श्रविनाश् अ्रन्दर श्राता है ।) बापू, देखो में तुम्हारे 
पास खडा हू । हकीसजी, बापू को अ्रच्छा कर दीजिये । 

हकीम : घबराशों नही। भगवान ने चाहा तो अच्छे हो 
जायगे । (नब्ज देखते हैं) भरे, नब्ज तो बहुत धीमी चल 
रही है । जुबान मे ऐठन झा रही है । मुश्किल है, बेटा ॥ 
तुम देर से पहुचे । देखो, फिर भी कुछ-न-कुंछ करता हु + 
आगे भगवान मालिक है । 

सुजान : अविनाश ! (कुछ होश में श्राता है.) अविनाश ! 

अ्रविनाद्य : हा बापू ! आखे खोलो, देखो मैं तुम्हारे पास हू 

सुजान : तू कहा गया था, बेटा ' पं 

श्रविनाश : हकीमजी को लेने गया था, बापू) वह आ गये 
है । अब तुम जल्दी ही अ्रच्छे हो जाओगे. | 

सुजान : भगवान की इच्छा । बेटा, मेरा अब तुम सबसे 
साथ छुटः रहा है। ' के ।.. ॥ ४ 
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अविनाश : ऐसी बाते मुह से नहीं निकालते, बापू | तुम 
अच्छे हो जाओगे । 

सुजान : केवल और सुखिया तेरे ही सहारे है । तू हिम्मतवाला, 
समभदार है| इसीसे मै निश्चिन्त हू । देख बेटा, 
इस घर की इज्जत (कहते-कहते चुप हो जाता है) 

अविनाश : बापू 

केबल : बाप | 

खुजान : (रुक-रुककर ) शान्ति, शान्ति, शान्ति ! 

खुखिया : (चीखकर ) स्वामी ' 

[ रोने-चीखने का स्वर ] 


दूसरा हृद्य 


[स्थान वही । सुखिया अ्रपने मायके जाने की तेयारी कर 
रही है। सामान बाहर जा रहा है।] 
अविनाश : मां, यह क्या करने जा रही हो ” अपना घर 
अपना घर ही होता है, मा । फिर बापू भी मरते समय 
! “अही आदेश दे गये थे। 7. 
सुखिया : (डांटकर ) मैं दूधपीती बच्ची नही हू, जो तुम्हारी 
सलाह की जरूरत पडेगी । कम्बख्त, बाप को खाकर अब 
« मुझे खाने चला है । तेरे बुरे ग्रहों के कारण ही 
उनकी 'मौत हुई । 
कैवल : तुम भी हमारे साथ चलो न, भैया । 
सुखिया : क्‍यों, क्या इसे साथ लेकर अब मामा के घर का 
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भी सत्यानाश करवायेगा । 
अंविनाद : और भी जो कुछ कहना हो कह लो, मा। में 


तुम्हारी सब बाते सुनने को तैयार हू । पर तुम मेरी 
एक बात मात्तो । अपना घर मत छोडो । 


सुखिया : वह भी तो मेरे मा-बाप का घर है। मेरा ही घर है । 
और फिर यहा रहकर हम खायेगे क्‍या ? तेरा सिर ! अरब 
तो भेया लेने आये हैं। यह मौका छोडकर जीवनभर 
तेरी गुलाम बनकर रह । क्यो यही चाहता है न ? 

अविनाश : ऐसा मत कहो | तुम जो कहोगी, मै वही करूगा 
जैसे भी होगा, कही-त-कही से कमाकर लाऊगा । 

सुखिया : अबतक तो रईसो की तरह रही । भ्रब भिखमगो 
की तरह जिन्दगी बिताऊ,'. अपनी नेक सलाह 
और अपने बाप-दादा का यह मकान अपने पास रख । 
लोग यह न कहे कि सुखिया सब अपने साथ ले गई, 
तेरे लिए कुछ न छोड गई ! 

अविनाश : मुझे इसकी जरूरत नही है, मा। तुम यहा रहो। 

' में ही-कही चला जाऊगा। 

सुखिया : मै जानती थी कि यह कलक भी तू मुझे एक-त-एक 
दिन देगा ही। कही चला जायगा अपनी इच्छा से । 
लोग कहेगे, मेंने घर से निकाल दिया ! इसलिए में 
पहले ही जा रही हु ! 

अ्रविनाश : अच्छी तरह सोच लो, मां । बाद में कही पछता- 
तानपडे 
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सुलिया : पछताऊगी तो भी तेरे पास नही आऊगी । तू इस 
बात से बेफिकर रह। केवल, चल जाकर मामा के 
पास बैलगाडी में बैठ । और देख, कोई सामान तो इधर- 
उधर नही रह गया । अविनाश, यह साईकल छोडे जाती 
हू । दस-पाच रुपया लगाकर ठीक करवा लेना। तेरे 
काम आयेगी । 

केवल : में भी भेया के पास रहुगा, मा । 

सुखिया : चल-चल, बडा आया भैया का सगो | मामा से 
कह, चले । 

ग्रविनाश : मा, मान जाओ मेरा कहना, में तुम्हारे पाव पड- 
ता हू । (पांव पकड़ता है) 

सुखिया : अरे, परे हट । क्या पागलो की तरह चिपटा जा 
रहा है । 
[धक्का देकर चल देती है। नेपथ्य में बेलगाड़ी के चलने 

का स्वर | 

झ्रविनाश : (सांस भरकर) सब चले गये ! अरब इस उजडे 
हुए उदास घर मे मैं अकेला रहंकर क्या करूगा। मैं 
भी कही चल दू। पर कहा ? वाह री किस्मत | घर 
में एक फूर्टा बरतन भी नही रहा । कितना डर लगता 

, है अरब इस घर में 
[उसी समय हकीमजी आते हैं] 

हंकीम : (आते हुए) अविनाश, ओो अविनाश । ( भ्रविनाद 

रोने लगता है। हकीमजी उसे रोते देखकर) अरे रोता 
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है ! रो मत । दुनिया मे जिसका कोई नहीं होता, उस- 
का भगवान होता है। तूने ही हाथ जोड-जोडकर सब 
को चुप करा दिया, वरना गाववाले एक पैसे की चीज 
यहा से न जाने देते । देखते, हरिहर कैसे ले जाता | 
शर्म नही आई उस स्त्री को, एक फूटी कटोरी तक नही 
छोडी । चल उठ, हमारे घर चल । 

ग्रविनाश : न वावा, में नहीं जाऊगा। यही रहूगा | अपने 
बाप-दादा की कोपडी को नही छोड सकता । 

हकीम : वह भी तो तेरा घर है, बेटा । वहा तुभे हर तरह से 
आराम मिलेगा । 

झ्रविनाश * सब समभता हू, पर रहुगा यही । मा जाती वार 
यह साइकल छोड गई है । इसे ठीक करवा लूगा । फिर 
शहर आने-जाने में जो समय जाता है, वह बच 
जायगा । उस समय को उधर गाववालो के छोटे-छोटे 
वच्चो को पढाने में लगा दूगा । (स्वर भर शआआाता है) 
मा केवल को गवार बना देगी । मैं चाहता था, वह पढ- 
लिख जाता । यही शिक्षा बडे होने पर काम आती । 

हकीस फिक्र मतकर अविनाण । तेरी मा बडे चिडचिडे 
स्वभाव की है । अपने मायके में उसका भाभियों के 
साथ गुजारा बडा ही कठिन है। फिर में तुम्हारे मामू 
को बडी अ्रच्छी तरह जानता हु । बडा काइया आदमी 
है । उसका सब गहना-कपडा दबा बैठेगा। सुखिया 
को अपनी मूर्खता पर पछताना पड़ेगा। पर तू मेरी 
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वात मान, बेटा, मेरे घर चल । 

प्रविनाश : न बाबा, में यहा से कही नहीं जाऊगा | 

हकीस : किसी चीज की जरूरत हो तो बता । छोटे दे जायगा। 

श्रविवाद् : जरूरत की चीजो के नाम पर छोडा ही क्या है, 
अम्मा ने। पर धीरे-धीरे मैं सबकुछ जमा लूगा। 
पहले कुम्हार के यहा से एक घडा ले आऊ, फिर किसी- 
के खेतो की रखवाली करने की नौकरी पूछगा । 

हकीस : तू नौकरी करेगा, बेटा ! 

ग्रविनाश : पेट पालने के लिए कुछ-त-कुछ करना ही पड़ेगा, 
बाबा । हाथ तो कही फंला नही सकता । 

हकीम : तू इतने बडे बाप का बेटा है / 

अविनाद : रोटी तो वह भी खाते थे, बाबा | काम ही तो 
कर रहा हु। कोई खराब चीज तो कर नही रहा, 
जिससे पिताजी की इज्जत को धक्का पहुचे । 

हकीम : अच्छा भाई, तुम हमारी एक बात मानों । यदि 
तुम्हे नौकरी ही करनी है तो हमारे यहा ही कर लो । 
दिन में अपना पढ आये, शाम को यहा के बच्चों को 
पढ़ा दिया । गाव के और लोग तुम्हारी कुछ-न-कुछ 
मदद करेगे ही । फिर रात को हमारे खेत की रखवाली 
कर ली । बोलो, क्या लोगे ! 

प्रविनौश : मेरी फीस माफ रही है, बाबा । आगे कॉलेज 

, से भी माफ करवा लूगा। सिर्फ खाने को रोटी और 

पहनने को कपडा चाहिए । कभी कुछ किताबी, कापियो 


सबसे बडी .जीतः भ््ह 


के लिए मिल जाय तो आपकी कृपा होगी । ., 

हकीम : भगवान चाहेंगे तो सबकुछ होगा ' (हँसते हैं) पर 
काम ईमानदारी से करना होगा। 

अ्रविनाश : काम में ढील देखो तो निकाल देना। 

हकीम : अच्छा उठो । में तुम्हे काम समझा दू । अपनी यह 
साइकल भी उठा तो | इसे भी श्राज ही शहर से ठीक 
करवा लेना । जितनी जल्दी घर पहुचोगे, उतना 
ही काम अधिक होगा । 

अविनाश : चलो बाबा, तुम्हारी इस कृपा के लिए क्‍या कहूं ? 


५ 
हा 


तीसरा हृदय 


[स्थान : खेत में मचान, रात का डरावना समय । सांय- 
सांय करतो हुई हवा चल रही हूं । श्रास-पास से गौबड़ों के 
बोलने का स्वर । दूर-दूर बनजारों के कुत्तो की श्रावाज । 
गप्रविनाश खाट पर लेटा लालटेन जलाये पढ़ रहा है । श्रचानक 
उठकर इधर-उधर घूमना शुरू कर देता हैँ । साथ ही खेतों 
की रखवाली भीकर रहा हे ।] 


अविनाश : महीनो बीत गये यह काम करते हुए। ऐसा 
लगता है, मानो बीता हुआ जमाना एक सपना था। 
* मा और केवल किसीका भी तो कुछ पता नहीं लग 
सका | खुशी है तो बस इसी बात की कि पहली श्रेणी 
में पास हुआ हू। आगे फीस माफ होने के साथ-साथ, 


भ्रष्ट बरगद की छाया 


सभव है, कॉलिज से कुछ और भी सहायता मिल 
जायगी । (गीदड़ की श्रवाज और नजदीक श्राती जाती 
है) हट बे हट  खबरदार, जो आगे बढा !' एक 
खरबूजे के पीछे कही अपनी जान न दे देना । (पत्थर 
फेकता है । गीदड़ भागता है, हँसता है) भाग गया। 
ओह, कसी गहरी रात है ! आसमान से स्याही बरस रही 
है, स्‍्थाही । पता नहीं क्यो ”? आज बिना बात रोगटे 
खडे हो रहे ,है। है, यह दूर से लालटेन लिये कौन श्रा 
रहा है ” (ऊचे स्वर से आवाज़ देता हैँ) खबरदार, 
होशियार, कोई अपना जानवर भूल से भी मेरे खेतों में 
छोडने की कोशिश न करें। नुकसान ऊठायेगा । कौन 
है, भाई 

हकीम : (दर से ही) मै हु, मै, तुम्हारा बाबा, चुप रहो, ऊचा 
मत बोलो, मै तुम्हारे पास श्रा रहा हू । 

अविनाश : क्यो, क्‍या बात है, बाबा ? तुम इतने घबराये 
हुए क्यों हो ” 

हकीम : तुम जानते हो, जबसे तुम मेरे पास आये हो, बेजू 
और मोहन मेरे दुश्मन होगये है । वे नही चाहते कि 
तुम्हारी ईमानदारी के कारण मेरे खेतो की ठीक-टीक 
रक्षा हो। वे तुम्हारी ज़ान के दुश्मन बने हुए है । 
'भगवान के नाम पर तुम मेरा काम छोड दो । अपनी 
जान की रक्षा करो । 

अविनाश : कैसी 'बहकी-बहकी बाते कर रहे हो, बाबा | दूसरों 





सबसे बडी जीत प््७ 


की बातों में आकर क्या मैं अपने बाबा को छोड सकता 
हृं १ 

हकीम : तुम खेतो पर न आया करो, खेतो के लिए दूसरा 
नौकर रख लेगे | तुम घर का काम-काज सम्हाल लो । 

अविनाश : नहीं-तही मैं किसीके डर से अपने ककत्तेंव्य 
से मुह नही मोड सकता। मेरा और आपका खेती की 
रखवाली का वादा है। आप अपना काम सम्हाले, मै | 
कही और काम करके पेट पाल लूगा । 

हकीस : समझदार होकर ऐसी बाते नही करते, बेटा, जिससे 
पीछे पछताना पडे | वे दुष्ट तेरे मामू के रिश्तेदार भी 
है । हो सकता है, तेरी मा और मामू के इशारे पर ही वे 
तुके परेजान करना चाहते हो । 

अविनाश : मै किसीकी कोई परवा नहीं करता, बाबा । 
भगवान जिसका रक्षक हो, आदमी उसका कुछ भी नहीं 
बिगाड सकता | अभी कल ही मेरा और बेजू का कंगडा 
हुआ था, मैंने आपको बताया नही ? 

हकीम : किस बात पर ? 

अविनाश : वात बडी ही मामूली थी | बेजू चोरी-चोरी नहर 
काटकर अपने खेत मे पानी दे रहा था। मैने उसे 
समझाया कि यह बुरी बात है। इसपर वह मुझे गालिया 
ओर पीटने की धमकिया देने लगा । मैने जाकर नम्बर- 
दार को सब बाते बतला दी । उन्होने बैज को ब॒लाकर 
मेरे सामने ही डाटा । 


प्र्द बरगद, की छाया 


हकीम : ये गाव के बिगड़े हुए लोग है । 'इनसे दुश्मनी करना 
अच्छी बात नही है, बेटा । 

अविनाश : देश आजाद हो चुका है, बाबा। लूट-पाट का 
जमाना चला गया है। चीजो का राष्ट्रीयकरण हो रहा 
है । उसने नहर का पानी नही चुराया, बल्कि राष्ट्रीय 
सरकार को धोखा देना चाहा है। यह बात नम्बरदार 
तक पहुचानी बहुत जरूरी थी । हमे जैसे भी हो गाव 
के लोगो का चरित्र ऊचा उठाना है। समझा-बुझाकर 
डाट-फटकारकर, जैसे भी काम चल सके, चलाना है। . 

हकीस : तुम्हारा कहना ठीक है, भेया | पर फिर भी देख- 
भालकर चलना है । उठ, चल जल्दी घर पहुच जाय। 
आज रात को ही वे दुष्ट कुछ-त-कुछ उपद्रव करनेवाले हैं । 

अविनाश : मै तो यहा से नही जाऊगा । बाबा, डरकर जाने 
का मतलब है कि उनके हौसले और बढ जायगे । उनके 
हमले का जवाब दूगा। 

हकीम : बेटा, वे कई होगे। अब चल । गाव से और आदमी 
लेकर आयेगे । 

अ्रविनाश : नही बाबा, इतनी देर से वे हमारी खेती उजाड 
देगे। मै यहा से कही नही जाऊगा। तुम जाओ, तुम्हारे 
पास लाठी है, जरा देख-भालकर जाना । 

हकीम : (धीरे-से) फिर मै भी नहीं जाऊगा । खेत के उधर 
से किसीके चलने की आवाज है। ध्यान से सुनो, शायद 
जानवर है । 


सबसे वडी जीत- भ्र्ह 


भ्रविनाश : मैं अपनी लाठी ठीक कर लू। (ऊंचे स्वर में) 
कौन है रे ? किसकी मौत यहा खीच लाई है ? अपने 
जानवरो को काबू में करो, नही तो सबको काजी हाऊस « 
पहुचा दूगा । 

बंजू : (आते हुए) आज तो तेरी ही मौत यहा घृम रही है, 
अविनाश । आज देखना है, कौन तेरी रक्षा करता है ? 

अ्रविनाश : कौन, बेजू-भैया है ! इसमें ऐसी बिगडने की क्या 
बात है ? अपने जानवर खेत से निकाल लो। भगगड़े 
की क्‍या जरूरत है । 

बेजू : केसा सीधा होकर बात कर रहा है । नम्वरदार की 
शिकायत का सजा चखाने आया हू, बेटा । हा, एक बात 
पर माफ कर सकता हू कि आगे से तू हकीम के खेतों 
की रखवाली छोड दे । 

अ्रविनाश : (हँसता है) ताकि तुम्हारे जानवर यहापर आराम 
से चर सके। 


हकीस : (घीरे-से) ये तो कई आदमी दीखते हैं । 

श्रविनाश : हा, देखो वावा । मैं इन सबसे निबट लूगा । तुम 
सहायता के लिए मचान पर खडे होकर और लोगो को 
पुकारता । (बेजू से) अब भी तेरी भलाई इसीमे है 
कि जानवरों को लेकर घर चला जा। 

बेजू : लगा दो इनके खेतो में आग । 

अ्रविताश : खबरदार, एक कदम भी किसीने श्लागे बढाया 
तो मुभसे बुरा कोई न होगा । 


है| 


६० बरगद को छाया 


बैजू : देखते कया हो जी, जमाओ्रो इसपर लाठी । 
श्रविनाश : बेजू, मेरे हाथ मे भी लाठी है। अच्छा ले। 
* (लाठी मारता हे) बेजू चीखकर गिरता है। लाठियों 
के चलने की आवाजे । हकीमजी “दौडो, भागो, बचाओं 
की आवाजे दे रहे है । 
हकीस : (चिल्लाकर) अविनाश के मचान पर डाकुओो ने 
हमला कर दिया है । रक्षा करो, भागो, बचाओ । 
बैजू: मेरी तो आखो के आगे अन्धेरा छा रहा है। अरब 
मोहन, एक हाथ इस बुड़ढे के भी जमा दे । 
अविनाश : पहले मोहन श्रपनी खैर तो मनाले। आह, मर 
गया, मेरे राम, पर ले दुष्ट, त्‌ भी मजा चख | (मोहन 
की चीख) 
हकीम : क्या हुआ, बेटा ? चिन्ता मत कर | बुड्डा हु तो 
क्या, पुराना लठत हू । उधर गाव से लोगो के आ॥ाने 
की आवाजे भी आ रही है। लालटेन लिये लोग भरा 
रहे है। (“भागो, दोड़ो” का क्षोर ।) 
बैज : हमारा भला अभ्रब इसीमे है कि हम जानवरो को लेकर 
यहा से भाग चले । (अपने जानवरों को भगाते हुए ले 
जाते है ।) 
हकीस : अविनाश, अविनाश ' आखे खोल बेटा, घर 
चले । 


सबसे बंडी जीत ६१ 
चोथा हृदय 


[स्थान : पहले हृश्यवाला । भ्रविनाश्ञ खाद पर लेटा हुआ 
है | हकीमजी देख रहे हैं। | 


नम्बरदार : (शआाते हुए) हकीमजी, अविनाश की तबीयत का 
क्या हाल है ? 

हकीम : कौन नम्बरदारजी ! अन्दर श्रा जाओ | अब तो 
इसकी तबीयत कुछ अच्छी ही दीखती है । 

तस्बरदार : अविनाश, मैंने उनसब बदमाशों को पकड़ 
मगाया है। मेरी चौपाल मे बेठे है। पचायत होने जा 
रही है । बस, वहा तेरा ही इन्तजार है । तेरी बहादुरी 
की सारा गाव प्रशसा कर रहा है। बेटा, चलकर उन 
बदमाशो को दड दे । 

अविनाश : मुभमे वहातक जाने की ताकत नही है, काका । 

.. फिर मैं दड देने के पक्ष मे नही हू। मेरे कहने पर 
पचायत अबकी बार उन लोगो को समक्ता-बुकाकर 
क्षमा कर दे । उसका प्रभाव भी आप लोग देखे । 

तस्ब॒रदार : भरे बेटा, उन दुष्टो पर क्षमा का प्रभाव कुछ 

नही पडेगा । वे लोग बडे कमीन है। इससे तो उन्हे 

ढील मिल जायगी । समभेगे, पचायत डरती है उनसे । 

इसलिए तू उठकर चल और पचायत को अपना काम 

करने दे । ड 

श्रविनाश : मैं पचायत को अपनों कॉम करने से तो नही रोक 
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रहा, पर मैं इतना जरूर चाहता हू कि एक बार उन्हे 
प्यार के मत्र से वश से किया जाय तो कैसा रहे ? मुझ- 
में वह्मतक जाने की हिम्मत इस समय नही है, नही 
तो मैं वही जाकर उन्हे क्षमा कर देता । 

नस्बरदार : हम एक-दो आदमियो के सहारे तुम्हे वहा ले 
चलेगे । 

हकीस : नही नम्बरदारजी, इसे हिलाने-डुलाने की कोशिश 
न की जाय तो अच्छा है। असल में इसे चोटे काफी 
आाई हैं । दो-चार दिन खाट पर रहकर ही आराम 
करे तो अच्छा है । फिर मै जो होऊ गा इसकी तरफ से, 
जानवर तो मेरे खेतो में छोडे गये थे न । 

भम्बरदार : जैसी तुम दोनो की इच्छा । (सोचते हुए) ऐसा 
करो हकीमजी, पचायत यही बुला लो । 

हकीम : यह तो बहुत श्रच्छी बात है। 

झविनाश : मेरी बात को ध्यान में रखना, काकाजी । हो 
सके तो एक बार उन्हे क्षमा कर देखना । क्षमा से 
शायद उनका हृदय बदल जाय । 

नस्त्ररदार : उनसे आशा करना बेकार है, बेटा। मैं उन्हे 
बहुत अच्छी तरह से जानता हू । वे लोग बहुत ही नीच 
है । 

शविनाश : स्नेह और प्यार से ही नीच को ऊपर उठाया 
जा सकता है, काकाजी । सच यह है कि हमें अपने यहा 
से श्रविद्या का श्रन्धकार दूर करना होगा । 


सबसे बड़ी जीत ६३ 


नम्बरदार : यह सब एकदम कंसे दूर होगा, बेटा । 

ग्रविनाश : इसमें निराश होने की बात नही है । अच्छा होते 
ही अपनी ज्ौपाल में बडी उम्रवालो के लिए रात की 
पाठशाला खोल दूगा । रोज रात को एक-दो घण्टे 
पढाया करूगा । देखना कुछ ही महीनों में गाव की दशा 
कंसे सुधरती है । मेरे विचार मे बजाय इन भंगडो के 
आज यह बात पचायत के सामने रखे तो और भी अ्रच्छा 

रहेगा । 

हकीम : भगवान तेरी उम्र बडी करे, बेटा  (नम्बरदार से) 
नम्बरदारजी, श्रवकी बार इसकी बात ही मान देखो । 
समभा-बुकाकर उन्हे क्षमा कर दो । 

अविनाश : इसका फल वास्तव में बडा अच्छा होगा, काकाजी । 

नम्बरदार : तेरी इच्छा पूरी होगी, बेटा। भरे हा, यह तो 
बता, कबसे शुरू करेंगा अपनी पाठशाला | 

अविनाश : बस, पाच-छः दिन में ज़रा ठीक हो जाऊ। 

नम्बरदार : श्राओ हकीमजी, अब चले । लोग वहा इकट्ठे हो 
गये होगे । आज इसी बात पर फैसला कर लिया जाय । 


पांचवां दृश्य 


[स्थान : श्रविनाश का कमरा । पचायत का शोर, लोगो 
का भोड़-भड़कका ) 


हकीस : पचो और भाइयो, आप सब जानते ही है कि 


््ड :  बंरगंद की छाया 


पंचायत मेरी ही प्रार्थना पर होः रही है। मोहन-ओऔर 
बेजू की शरारत के कारण यह 'सारा भगडा हुआ है.। 
उन्होने रात मेरे खेतो में अपने जानवरं चरने छोड 
दिये। शभ्रविनाश को, जो कि उन खेतो“की देखभाल कर 
रहा था, उन्हे रोकने पर उन्होने मारा-पीटा । मुझे इस 
बात का पहले ही पता लग चुका था और में वहा पहुच 
गया था । मेरे शोर मचाने पर आपमे से कई लोग 
मदद के लिए दौडे और आप लोगो को आता देखकर 
ये लोग वहा से भाग खड़े हुए । अगर मैं वहा न पहुचता 
आर आप लोगो को मदद के लिए न पुकारता तो ये 
लोग उसको जान से मार देते ।' 
नम्बरदार : क्यो बैजू और मोहन; क्‍या बात है * तुम, लोगो 
की गृडागीरी से सारा गाव परेशान है । यह रातवाली 
घटना तो बहुत ही शर्म की है, तुम्हारे लिए श्र सारे 
गाव के लिए। कुछ कहना चाहते हो इस बारे में 
सारागाव तुम्हारे खिलाफ है । *. / !' है 
बैज : भेसे रस्से तोडकर चली गई थी । हम उन्हे ढूढने गये 
थे । अविनाश हमे देखते ही गालिया देने लगा। 
बस, इसी बात पर'भ्रेंगडा' हो गया । उसने लाठी मार- 
कर मोहन काजसिश फोड दियू ७. |. , 
नम्बरदार : मरता क्‍या न करता ! आ्राखिर उसे ,श्रपना 
बचाव भी तो करना था। एकदम सभी जानवर रस्सा 
४” कैसे तुडी गंगे ?' फिर सींधे हेकीमजी के खेतो में“हो 





सबसे बडी जीत ६५ 


क्यो पहुच गये । रास्ते मे ही तुम्हारे खेत थे । उनमे वे 

क्यों नही चरने लग गये ? तुम्हारी दलील कुछ जची नही ॥ 

असल मे देखा जाय तो तुम लोगो ने जान-बूककर ही 
यह काम किया । तुम्हारी नीयत बुरी थी। 
[लोगो का जश्चोर बढता है । “ये है ही कमीन, “इन 
का हुक्‍का-पानों बन्द कर दो,” “इनसे सब लोग बोल-चाल 
बन्द कर दें” ।] 
न्बरदार : क्यो अविनाण, तुभे कुछ कहना है ? 
अविनाश : मेरी ओर से हकीमजी बोल रहे है। मुभमे ऊचा 
बोलने की हिम्मत नही । इन्हे क्षमा कर दो । 
नस्ब॒रदार . भाइयो, जान्‍त हो जाओ । शोर मचाने की कोई 
जरूरत नही है । फालतू शोर में अ्रसली बाते नही होः 
पाती । आप जो कहते है, वह ठीक है। भेरी अपनी 
भी राय यही है। आप सबने मुझे अपना सरपच चुना 
है । इसलिए आप मेरी बात जरा ध्यान से सुन ले । 
पचायत शुरू होने से पहले ही मै अविनाश से बाते कर 
चुका हु । इसका कहना है कि मेरी ओर से अ्रबकी बार 
उन्हे क्षमा कर दिया जाय। सो मै चाहता हू कि एक 
बार अविनाश की बात भी मान ली जाय । 

हकीस : मेरी फसल का नुकसान हुआ है, पर अविनाश की 
इच्छा को पूरी करने के लिए मैं अपने ऋगडे को समाप्त 
करता हू । 

नस्बरदार : बेजू और उसके साथी कान खोलकर सुनले ।. 


६ 


बरगद की छाया 


सजा के रूप में एक बालक की ओर से क्षमा मिली है । 
यदि इनमे जरा भी शर्म होगी तो ये आगे से ऐसी हर- 
कत नही करेगे। (गांववालो की हल्की-हल्की आवाज ) 
अब एक बात मै आपसे और कहना चाहता हू, जो हम 
सबके फायदे की है। हममे से बहुत-से लोग ऐसे है, 
जो एक अक्षर भी नहीं पढ सकते । कही से एक चिट्ठी 
ञ्रा जाय तो उसे पढवाने के लिए उन्हे दस दरवाजे घूमना 
पड़ता है। यह सब सोचकर आप लोगो को पढाने की 
इच्छा से अविनाश अपनी बेठक में रात की पाठशाला 
खोल रहा है । पाच-छः दिन बाद अविनाश के ठीक होते 
ही वहा पढाई शुरू हो जायगी। आशा है, आप सब 
लोग इससे लाभ उठाने की चेष्टा करेगे । 
[सभा से हर्बपूर्वंक ध्वनियां, “जरूर पढ़ेंगे/““हम्त पढ़ेगे” 


इत्यादि आवाजें | 
हकीस : कोई यह न समझे कि इसमे उसका कुछ स्वार्थ 


है या आप लोगो पर किसी तरह का कोई खर्च पडेगा । 
यह सब गाव की उन्नति के विचार से उसने सोचा है । 
यह सबकुछ पचायत की ओर से होगा । 


नम्बरदार : अच्छा तो अब मै इस सभा को समाप्त करता हू । 


[पंचायत समाप्त होती हे । सब लोग घरो 'को जाते 


है। बाहर जाकर बेजू लौट श्राता है। श्रविनाद अपने कमरे 


में खाट पर तकिये के सहारे लेटा हे ] 
श्रविनाश : आओ भैया, आओ । मेरे योग्य कोई सेवा हो तो 


सबसे बडी जीत ६७ 


बताआ । ऐ 

बेजू : मुझे और अधिक शमिन्दा मत करो। मै सच्चे हृदय 
से कह रहा हू, अविनाश ! मै अपने किये पर पछता 
रहा हु । मुझे पचायत सख्त-से-सख्त सजा दे देती तो 
भी शायद मुझे इतना दु ख न होता, जितना मुभे तुम्हारी 
इस क्षमा से हुआ है । वास्तव में तुम जीते मै हारा ॥ 

अविनाश : आप मुभसे बडे है, मै आपका छोटा भाई हु। 
मेरा ऐसा विचार था, भया, कि आपने यह सबकुछ 
अपनी इच्छा से नही, बल्कि किसीके बहकावे में आकर 
किया है । 


बेजू : तुम्हारा विचार काफी हद तक ठीक है। में पाच-छः 
दिन हुए सुखिया के गाव गया था । उसके भाई माधो- 
सिह, तुम तो जानते ही हो, मेरे बहुत अच्छे दोस्त है । 
उनका इशारा था कि मै तुम्हे परेशान करू । उसीका 
परिणाम रात की घटना थी । पचायत मुझे ' सजा 
देकर शायद मेरा कुछ न बिगड पाती । मै आदी हो 
चूका हु, इस तरह की सजाओ का । पर तुम्हारी इस 

- अनोखी सजा ने मुझे हमेशा के लिए हरा 'दिया। 

प्रविनाश : सबकुछ होते हुए भी इन्सान हो, तभी इतत्ती जल्दी 
पसीज गये, नही तो आज की दुनिया मे क्षमा की परवा 
कौन करता है ! 

बेजू " तू मेरे साथ मेरे घर चलः। वहा तेरी टहल अच्छी 
तरह हो सकेगी । मै हू, तेरी भाभी है। अम्मा है 


द्प बरगद की छाया 


बच्चे है। सबमे तेरा दिल बहला रहेगा। 

ग्रविनाश : सब आपकी कृपा है। यहा भी दिल बहला ही 
रहता है। दिन मे भी कोई-त-कोई श्राया ही रहता है । 
रात नबरदारजी का घनश्याम, हकीसजी का वशी यहा 
ग्राकर सोये थे । एक बात तो बताओ, भैया । 

बेजू : पूछो । 

आविनाश : मा और केवल ठीक है, वहा ? केवल के बिना यह 
दुखी घर बडा ही सूना-सूना लगता है । 

बेजू्‌ : भाई, श्रव तुमसे क्या छिपाना ! सुखिया वहा बडी ही 
दुखी है | पर बेचारी अब कर ही क्या सकती है ” 

अविनाश : क्यों, क्या बात है ” 

बेजू : बात क्या होगी, भाई। माधोसिह कोई उसकी पूजा 
करने के लिए तो ले नही गया था। घर में नौकरानी 
न रखी, विधवा बहन रखली । चौका-बरतत कर, चक्की 
पीस, जानवरों को चारा खिला, पानी पिला, दिनभर 
इसीमे लगी रहती है। उस दिन रोने लग गई, मेरे 
आगे । कह रही थी, “गहना, केपडा, रुपया-पसा जो 
भी लाई थी, सब माधोसिह और उसकी बीवी दबा बेठ 
है ।” माधों की पत्नी मुरली बड़े सख्त स्वभाव की है। 

झ्रविनाद्य : और केवल कसा था ” 

बैज : उस बेचारे का भी बुरा हाल था। दिनभर जंगल में 
पशुओं को चरा लाता है । बाकी सुबह-शाम मा की 
मदद पर लगा रहता है । 


फ् 


सबसे बडी जीत द्ह्‌ 


झ्रविनाश : (भावावेश मे) बडा बुरा है, यह तो । मेरे जीतेजी 
ऐसा नहीं हो सकता । मै आ्राज ही उनके गाव जाऊगा । 
मा आये चाहे न आये केवल को साथ ले आऊगा | इस 
तरह तो उसका जीवन बरबाद हो जायगा । 

बेजू : मानता हु, तुम्हारी बात ठीक है, पर इतनी जल्दी की 
जरूरत नही । कुछ स्वस्थ हो लो, फिर चलना। मै भी 
तुम्हारे साथ चलूगा । माधोसिह तुम्हे खत्म कर देना 
चाहता है, ताकि यहा की जमीन-जायदाद पर उसका 
कब्जा हो सके । इसलिए वहा जरा तेयार होकर 
चलेगे । हा, यदि तुम कहो तो में केवल को ले आता हू । 
सुखिया आना चाहेगी तो उसे भी साथ ले आऊगा । 
[तभी बलों के गले की घंटियां बजती है और बैलगाड़ी 

झाकर रुकती हें । केवल भागता हुआ शता है ।] 

केवल : भेया, हम आ गये । मामी से अम्मा लड पड़ी । मामी 
ने कहा, तुम यहा से चली जाओ । 

अविनाश : आजा, मेरे पास आजा, केवल । हे भगवान, तुम 
सबकी सुनते हो । मा कहा है ? 

केवल : वेलगाडी से सामान उतरवा रही है । मैं तुम्हे बहुत 
याद करता था, भेया। और तुम ? 

अविनाश * तुझसे भी ज्यादा | (इतने मे सुखिया आ्ाती है ।) 

बेजू : राम-राम, काकी सुखिया । 

सुखिया : राम-राम, भैया ! 

बेजू : अपने वीर बेटे को आशीर्वाद दो, उसने सारे गाव की 


७२ बगगद की छाया 


इज्जत को चार चाद लगा दिये हैं । अरब इसे अपना प्यार 
दो, काकी । 
सुखिया : अब इसका प्यार पाने आई हु, भेया। बेटा अविनाश, 
(रोती है) अपनी पगली मा को क्षमा कर दो । 
झ्विनाश : मा, क्यों मुभपर पाप चढा रही हो ! मै तुम्हारा 
बालक हु, तुम माता । तुम्हारे लौट आने से मुझे कितनी 
खुशी हुई, इसका कोई भी श्रन्दाजा नही लगा सकता ' 
मैं तुम लोगो को लेने आनेवाला था । 
सुखिया : हम अपने-आप चले आये । कल जाम मुझे वहा 
किसीने बता; दिया था कि माधो के इशारे पर तुम्हे 
लोगो ने बूरी तरह पीटा है | मेरा जी घबरा उठा। रात 
फिर मेरी उसकी घरवाली से इसी बात पर खूब लडाई' 
हुईं। सुबह पाच बजे ही जानकीदास की बेलगाडी जुडवा- 
कर वहा से मै चल दी । 
बेजू : अपना घर अपना ही होता है, सुखिया काकी । तुमने 
यहा आकर इसका और अपना सबका भला किया है । 
सुखिया : अरे बेटा, बता तो सही, वे कौन दुष्ट थे, जिन्होंने 
तुझे मारा;? वे लोग मुझे जानते नही । मै उनके मकान 
की ईट-से-ईट बजा दूगी। 
बेजू : (हँसकर) तू अब उनका नाम पूछकर क्या करेगी, 
काकी ? इसने खुद ही उन्हे सीधा कर दिया है। अरब 
तो वे लोग इसके दास हो गये हैं । 
सुखिया : जो कुछ भी है, पर तू नाम तो बता उनके * 
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ग्रविनादश : अच्छा बताता हू, | पहले तू कुछ देर आराम कर ले | 

बेजू : अभी तुझे सारी कहानी सुनाये देते है । क्यो, अविनाश । 
(दोनो हँसते है) 

श्रविनाश : और क्‍या ? तू मेरे पास बेठ, मा । बेजू भैया, 
सामान गाडी से उतरवा लाओझो । आज इस घर की 
किस्मत फिर जागी है । 

सुखिया : (लम्बी सांस लेकर) अपना घर, अपना ही घर होता 
है, बेटा । 

ह [पटाक्षेप | 


४ ४: 
आई 
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पात्र 
कस्तूरो » रामसिंह की पत्नी । 
गोपाल - « रामपसिह का पुत्र (अवस्था आठ- 
नौ वर्ष) । 
घन्नो काकी गाव की एक बूढी श्रौरत, कस्तूरी 
की पडौसिन । 
रामसिह श्रधेड उम्र का एक किसान । 
बिरजू धन्नो काकी का बेटा, एक युवक । 
नम्बरदार * गाव के बूढे नम्बरदार । 
हकीम गाव के हकीम 
पहला हृदय 


[स्थान : एक ग्रासीण-घर, एक तरफ एक-दो सन्दूक 
रक्‍खे है, एक कोने में हल, फावड़ा इत्यादि खेती का सामान 
रक्‍्खा है, दूसरे कोने सें खाट खड़ी है, पीढ़ो पर बेठी कस्तूरी 
चवकी चलाती हुई हल्के स्वर में किसी लोकगीत की पंक्ति ग्रुत- 
गुना रही है, दीवार पर दिया जल रहा है। तभो गोपाल बाहर 
से खेलकर शञ्राता है ।] 
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कस्तूरी : (गोपाल की ओर देखकर) तू अबतक कहा था रे, 
गोपाल ' 

गोपाल : लडको के साथ कबड्डी खेल रहा था, मा । 

कस्तुरी : इतनी देर तक खेलते रहता भ्रच्छा नही होता, बेटा | 
मै तुभसे कितनी बार कह चुकी हू कि दीये-जलते ही घर 
ग्रा जाया कर और खाना खाकर कुछ देर पढा कर । 
अ्रच्छे नम्बरो मे पास होगा तो में तुझे इनाम दूगी, समझा । 

गोपाल : जानता हू, मा । आज ही कुछ देर हो गई, नही तो 
हर रोज मै जल्दी ही आ जाता हू । अच्छा, श्रव रोटी 
दो, मुझे बडे जोर की भूख लगी है । 

कस्तूरी : देख, उस थाली के नीचे परोसकर रक्‍्खी है | हाथ 
धोकर घडे मे से पानी भर ले और रोटी खाले। फिर थोडी 
देर पढना और तब सो जाना । 

गोपाल : तो कया तुम अ्रभी मेरे साथ रोटी नही खाश्नोगी ? 

कस्तूरी : तुम खालो, मुझे श्रभी भूख नही है। मै तुम्हारे 
पिताजी के आझ्राने पर उन्हे खिलाकर फिर खाऊगी । 

गोपाल . तब मैं भी पिताजी व तुम्हारे साथ ही खाऊगा । 
(मां के पास बेठता है) 

कस्त्री कसी पागलो जेसी वाते करता है । चल उठ, जा, 
खाना खा ले । 

गोपाल नहीं मा, मुझे भूख नही है। आज मै पिताजी के साथ 
ही रोटी खाऊगा। मैंने कितने ही दिनो से उनके साथ 
बैठकर खाना नही खाया । 
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कस्तूरी : जिद नही करते, बेटा ! (दुलार से) जिही बच्चों 
को लोग अच्छा नही समभते । चल, अब मेरी वात मान । 
फिर सुबह तुभे उन्‍्हीके साथ खिलाऊगी । 

गोपाल : मुझे क्यो बहकाती हो, मा। वह सोकर उठते ही नही, 
तबतक मे मदरसे चला जाता हू। नही, श्राज तो मे उन्हीके 
साथ खाना खाऊगा । 

कस्तूरी : (लम्बी सांस भरकर) है भगवान्‌ ! मैने ऐसे कौन-से 
अपराध किये है, जिनके लिए तू मुझे इतना सता रहा है। 

योपाल : ऐसी बाते क्यो करती हो, मा ? अच्छा मा, अगर मे 
पास हो गया तो तुम मुझे साइकिल ले दोगी न ? 

करतूरी हा, ले दूगी बेटा ! अब तू मेरा कहता मान ले । 
खाना खाकर सो जा । 

गोपाल : मुझे नीद नही भ्रा रही । अच्छा, मै अपनी खाट पर 
लेटकर पढता हू । थोडी देर तू और चक्‍की चला ले । 
मा, सुबह से काम करते-करते तू थकती नहीं है ” जब 
देखो तब कुछ-त-कुछ करती ही रहती हो । कभी चक्की 
पीस, कभी चर्खा चला, कभी धान कूट | मा, आजकल 
पिताजी शहर में इतनी देर क्यो रहते है ” किसी दिन 
में भी उनके साथ शहर जाऊगा। 

कस्तूरी : (घबराकर) नही, बेटा नही, तुझे मै शहर नहीं 
जाने दगी। त्‌ अ्रपने खेतो को सम्हालेगा । तुझे मै दुकान 
नही करने दूगी । तू तो किसान बनेगा। हमे अपनी 
जमीन सम्हालनी है ।(हलकी श्रावाज़ से) इस गहर की 
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दुकान के पोछे ही तो हमने अपना सबकूछ बरबाद कर 
लिया है। शहर हमारे पीछे भूत बनकर चिपटा है । 

गोपाल ; अपने-आपमे ही क्या बोलती जा रही है, मा ? ऊचे- 
ऊचे कह न, मैं भी कुछ सुनू । 

कस्तूरी : कुछ भी तो नही कह रही, बेटा । जा, जाकर प. । 
मुझे काम करने दे। 

गोपाल : अच्छा, मैं जाता ह । मेरे साथ अब बात मत करना। 
मुझे पढना है । 

कस्त्री * (हाथ जोड़कर, आंखें बन्द करके) हे भगवान," इस 
बच्चे का भविष्य तुम्हारे ही हाथ में है। में नही चाहती कि 
इसके ऊपर इसके पिता की काली छाया पड़े । मे करू तो 
क्या । उन्हे समभाकर हार गई। पर मेरी बात कोई माने 
तबन | मेरी हेसियत तो इस घर मे एक नौकरानी से भी 
गई-बीती है। (रुककर) यह पाच सेर नाज पीस लू। 
तब कही कुछ और काम शुरू करूगी । क्‍या मेरी जिंदगी 
इसी तरह बीतेगी ? दूसरों का आटा पीसते और सूत 
कातते ! अपना भरा-पूरा सोने का घर इस आदमी ने 
मिट्टी में मिला दिया ! (दरवाज्ञा खटखठाता है) ओहो, 
गोपाल जाती बार साकल लगा आया दीखता है । 
शायद वह आ गये । 
[जाकर दरवाज्ञा खोलती और थोडी देर बाद घजन्नो 

काकी के साथ लौटती है ।] 

घन्नो : कहो बहू,सब ठीक-ठाक तो है न ? 


७६ बरगद की छाया 


कस्तूरी : सब तुम्हारी दया है। झ्राओ, इस मूढे पर बैठ जाओ । 

धन्नो : मे घर में हरतामसिह को रोटी खिला रही थी कि ऐसा 
भालूम पडा, मानो तुम्हारे घर से चक्की चलने की आवाज 
आ रही हो । मैने सोचा कि हो-न-हो, तुम्ही अकेली बंठी 
चक्की के सहारे अपना वक्‍त काट रही होगी । 

कस्त्री : श्रकेली बेठी कुछ-न-कुछ तो करना ही हुआझ्ना, धन्नो- 
काकी । ठाली बेठे जी अब जाता है । 

धन्नो : कभी हमारे यहा ही चली श्राया करो, बहू । 

कस्तूरी : घर के काम-धन्धे से फु्सत ही कहा है ' गोपाल, 
ओ गोपाल | लो, पढने बेठा था । भूखा ही सो गया 
दीखता है । 

धन्नो : रामसिह श्रभी नहीं आये क्‍या ? 

कस्त्री : नही, बस अब आने ही वाले है । 

धन्नो : बिटिया, रामसिह को ये बुरी आदते कहा से लग गई। 
गाजा, शराब और चरस 

कस्त्री में क्या जानू, काकी ? हमारे भाग | श्रव॒ तो जब 
देखो ठर्रा चढाये रहते हैं ! में तो समभाते-समभाते 
हार गई। मेरी माने तब न ' 

धन्नो तमे तो बडा माने था, बहु ! न जाने भ्रब यह उल्टी 
गगा कैसे बहने लगी है। आज झ्राने दो, मै उसे समकाऊगी । 

कंस्तरी न, काकी । अपनी इज्जत आदमी के अपने हाथ होती 
है । चौबीसो घण्टे गुस्से मे भरे रहते हैं। तुम्हीपर बरस 
पडे तो अ्रच्छा थोडा होगा 
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घन्नो : (अकड़ से) जी हा, मजाक है, मुझपर बरस पडता ५ 
लाला की अक्ल न ठिकाने कर दू तो मुझे कहना । समझ 
क्या रक्खा है उसने मुझे | उसकी मा के मरने के बाद 
मेंने ही तो उसे पाला था । 

[तभी रा्मासह नशे में चूर श्राता है । | 

रामसिह : यह पालने-वालने की क्या बाते हो रही थी, काकी | 

धन्नो : आओ बेटा, बेठो । मे कह रही थी कि यह छोटा-सा 
था, जब इसकी मा मर गई थी । तबसे मेने ही इसे पाला 
हे 

रामासह : (बिगड़कर) हा-हा, पाला होगा, पर इसमे ऐसी 
अहसान जताने की कौन-सी बात है। जब देखो तब तुम 
यही बात कहती रहती हो ! 

धन्नो : भरे बेटा, मेने ऐसी बात तो नही कही, जिसपर तुम , 
इतने बिगड उठो । खैर, जो तुम्हारी मर्जी ! अगर तुम्हे 
बुरा लगता है तो में तुम्हारे घर नही आया करूगी। 

रामसह : नही आया करोगी तो मत आया करो । बात तो 
ऐसे करती है, जैसे इसके आये बिना मेरा काम ही नही 
चलेगा । 

कस्तूरी : आज क्या हो गया है, तुम्हे, जो बिना बात लडे जा 
रहे हो ! 

रामासह : बिना बात लडे जा रहा हु ! बहुत ठीक, तो सुनो 

मे बहुत दिनो से देख रहा हू कि यहा लोग मेरे पीछे 
आ-आ्राकर मेरी हँसी उड़ाते हैं, तुमसे भूठ-सच बाते 
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भिडात हैं । 

कस्तूरी : कोई में दूध-पीती बच्ची हू, जो दूसरो के बहकावे 
में आ जाऊगी । 

धन्नो : अच्छा भेया, श्रब॒ तो माफी दे दो । श्राज के बाद फिर 
कभी तुमने मुझे अपने घर में देखा तो कहना (गला भर 
आता है) अच्छा बेटा, भगवान्‌ तुम्हे राजी रक्खे । खुश 
रहो । (जाती है) 

कस्तूरी : तुमने यह अच्छा नही किया । काकी बेचारी बडी 
दुखी होकर गई है । तुम्हे कम-से-कम उनकी बडी उमर 
का तो खयाल रखना चाहिए था । 

रामसिह मुझे किसीकी परवा नहीं। ला, रोटी ला, मुभे 
बहुत जोर की भूख लगी है । तुमने खाई कि नही । 

कऋस्तूरोी बस, तुम्हारा ही इन्तजार कर रही थी । 

रार्भमासह : इसमे मेरा इन्तजार करने की क्‍या बात थी | मेने 
तुमसे कितनी बार कहा है कि खाने-पीने में मेरी राह 
सत देखा करो । 

कस्तूरी : तो और क्या करू ? 

रामसिह : अच्छा, जा जल्दी कर । मुझे भ्रभी फिर जाना है । 
में बहुत जल्दी में हू | 

कस्त्री : कहा जाना है ? 

रामासह : तुझे हर बात बतानी जरूरी है क्या ? 

कस्त्री * तब फिर इस आने से तो न आना ही अ्रच्छा था | 

रामसिह : मे बहस नही करना चाहता, कस्तूरी | में जो काम 


मिट्टी और सोना छ६ 


कहता हू, वह करो। जल्‍दी से मुझे पचास रुपये निकाल- 
कर दो । मुझे चिम्मा की ब्रंठक पर जाना है। वे लोग 
मेरा इन्तजार कर रहे होगे । 

कस्तूरी : (व्यग्य) हू, तो यह कहो कि भ्रव इस बीमारी को 
शहर से उठाकर गाव में भी ले आये है । गाव में तो 
थोडी-बहुत इज्जत बनी हुई है, वह भी आपको अच्छी 
नहीं लगती । (समझाते हुए) किसीकी बैठक-ऐठक मे 
जाने की जरूरत नही है । 

रामसह (गुस्से से) कस्तूरी ' 

'कर्तूरी : में ठीक कह रही हू । आपको अपनी इज्जत का 
ध्यान नही है तो न सही, पर मुझे तो है। बेटी ब्याहने 
लायक होगई है । लडके की पढाई को रुपया चाहिए । 
ये सब काम कैसे होगे । अगर तुम्हारी ये आदते रोज- 
वरोज' बढती गई तो एक दिन यह घर बरबाद होकर 
रहेगा । दो साल होने को आये, खेतों मे एक दाना नही 
उगा। जो-खेत सोना उगलते थे, अब मिट्टी बनकर रह 
गये है | तुमने कभी इन बातो पर भी सोचा है ? 

रामसिह अ्रच्छा-अ्रच्छा ! ज्यादा बाते मत करो। में जो कह 
रहा हू, वह करो । इन बातो पर फिर कभी सोचूगा । 

कस्तरी सोचेगे आप खाक । आपने इस घर को घर समझ 
रखा हो तब न ! सुनिये, शहर की आढत-वाढत की दुकान 


पर लगाइये आग । .यहा रहकर अपनी खेती-बाडी शुरू 
कोजिये । ' ; 
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रामसिह : कस्तूरी, मुझे दीखता है कि आज तुम्हारी पिटने 
की इच्छा है । 

कस्तूरी यह कोई नई बात नही है, मेरे लिए। तुम्हारी दया 
से अभ्रब मार खाने की आदत-सी पड गई है | इच्छा हो 
तो आज भी अपने अरमान निकाल लो । 

रा्मासह : कस्तूरी ! 

कस्त्री : मै कहती हू, वे लोग मिल-जुलकर आपको लूट रहे 
है । अच्छा, लो रोटी खालो । 

रामासह : अरब मै रोटी-वोटी कुछ नही खाऊगा । मुझे वहा 
जाने की जल्दी है। कही वे लोग वहा से चले न जाय ! 
यह न समझ ले कि मैं मैदान छोडकर भाग गया । आखिर 
इन्सान की जुबान भी तो कुछ होती हैं ! 

कस्तूरी : (व्यंग्य) बहुत खूब ! इन्सान की जुबान की कीमत 
भी अब जुए, शराब और दूसरी बुरी बातो में ही तो रह 
गई है ! उस समय तुम इन्सान की जुबान की कीमत भूल 
जाते हो, ज़ब मेरे सामने खाई हुई ये कसमे कि श्रव मै 
कभी शराब नही पियूगा, अ्रब मै कभी जुआ नही खेलूगा, 
कुछ ही देर में थोथी साबित हो जाती है ' 

रामसिह : बस कस्तूरी, मेरे सबर की हद हो चुकी है । 

कस्त्री : और मेरी भी | तुम आखे रखते हुए भी अन्धे बने 
हुए हो । मेरे पास रुपयो की खान नही लगी हुई है । 
धीरे-धीरे तुम मेरा सब सोना भी बेचकर खा गये हो । 
बाप के यहा से जो कुछ लाई थी वह भी स्वाहा हो गया ।. 
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तुम यह सबकुछ जानते हुए भी कि मै सुबह से शामप्लक 
दूसरो का अनाज पीसती हू, सूत कातती हू, तव कही जा- 
कर अपना और अपने बच्चो का पेट पालती हू, अनजान 
बने हुए हो । मै समझती थी, तुम्हे किसी दिन अपनी 
करनी पर शर्म झ्ायगी । पर अब तो मुझे पक्का यकीन 
हैं कि तुमने अपनी शर्म घोलकर पी ली है । 
रार्मासह : क्या बकती हो ? क्यो करती हो यह सब काम, गाव- 
वालो का ! काम करने से पहले तुम कही डूब मरती 
तो अच्छा होता । अपनी बनी-बनाई इज्जत पर कालिख 
पोतने से पहले तुम्हे मौत भी नही आई । 
कस्तूरी : मौत आ जाय तो और फिर चाहिए ही कया अभी 
तो हर बात पर पर्दा पडा हुआ है । पर आखिर तो एक- 
न-एक दिन यह बात गाववालो के आगे खुलेगी ही । 
बेचारी धन्नो काकी अपने ताम पर गाववालो से काम 
लाकर मुझे देती हैं ॥ पर कबतक चलेगा यह सब ? 
रामसह : अच्छा, कल सुबह इन सब बातो पर विचार करूगा। 
उस धन्नो की बच्ची से भी निबटूगा । बस, अब तू जल्दी 
से मुझे पैसे निकालकर दे, नही तो मेरा हाथ खुल जायगा । 
कस्तूरी : खुलने दो अपना हाथ । मै अपने हाथो अपने बच्चों 
के पेट पर लात नही मार सकती । 
रामसिह: (थप्पड़ सारकर) बडी आई बच्चोवाली | मार-मार- 
कर हड्डिया न तोड दू तो मेरा नाम रामसिह नही । सीधी 
तरह से बता, किस सदूक में रुपये रखे है (पीदता है) । 
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कस्त्री : (रोते हुए) मुभसे क्या पूछते हो ! सब सन्दूक तुम्हारे 
सामने हैं । तोड लो, खोल लो, देख लो | 

रामसिह : तालिया कहा हैं, इन सन्दूको की ? 

कस्त्री : मुझे नही मालूम । 

रामसिह : हा-हा, तुभे काहे को मालूम होगा । अश्रच्छी बात 
है | (ताले पर पत्थर मारता है) दिन निकलने दे एक-एक 
से गिन-गिनकर बदला चुकाऊगा । 
[गोपाल दूसरे कमरे से जागकर श्राता है।) 

गोपाल : पिताजी ! पिताजी ! आप आ गये । 

शससिह : चुप रह, पिताजी के बच्चे, नही तो यह पत्थर तेरे 
सिर पर दे मारूगा । 

कस्त्री : ले, खाले पिताजी के साथ रोटी । अभागा कही का ! 
तेरे लिए यह तमाशा देखने को बाकी था, सो आज तूने 
भी देख लिया । 

रामासह : (चीखकर) तेरी यह केची की तरह चलती जबान 

बन्द होगी कि नही ? चुप हो, नहीं तो यह पत्थर तेरे 

सिर पर दे मारूगा । 

कस्त्री : तो फिर मेरा मुह क्या देख रहे हो । दे मारो न ! 
लो, यह मेरा सिर हाजिर है । (पत्थर से ताला दूढ 
जाता है और रामसिह सनन्‍्दूक खोलता है।) 

रामसिह : समभती थी, यह ताला टूटेगा ही नही -। हू, तो यह 
है गहने की पोटली ! यह है रुपये की गाठ ! (श्रट्वहास) 
अ्रब देखूगा, मेरे साथ जुए में कौन जीतेगा ! हाथ में खुला 
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धन हो तब जुआ खेलने का मजा शआ्राता है । 

कस्तूरी : (पोटली छीवती हुई) भगवान्‌ के नाम पर इस बच्चे 
पर रहम करो । हमे अब भीख मागने पर मजबूर न करो। 

रामसह : हट जाओ मेरे रास्ते से । 

करतूरी : नही, मैं अ्रपने जीतेजी यह नही होने दूगी । (रोती 
है ।) 

गोपाल : पिताजी | पिताजी ! आप कहा जा रहे हैं ? मैं 
आपको नही जाने दूगा। (पेरो से लिपट जाता है ) । 
मां, तू मत रो। मैंने पिताजी को पकड लिया है। अब 
नही जा सकते । 

रामसह : परे हट, (उठाकर फेकता है) ले, श्रब तो छोडेगा 
मेरा रास्ता । (अ्रद्वहास) बडा श्राया तीसमारखा का 
बच्चा | (जाता है।) 

कस्तूरी : हाय राम, यह क्‍या अनर्थ हो गया ! यह बाप है या 
कसाई ! अब हम अनाथो का यहा क्‍या होगा ! (बच्चे 
को गोद में उठाकर रोती । तभी फिर धन्नो काकी 
आती है ।) 

धन्नो : बहू ! बहू ! क्यो क्‍या हुआ ' अरे राम, यह क्‍या ! 
गोपाल को क्‍या हुआ ? उसके सिर से खून केसे निकल रहा 
है । मैं सब-कुछ देख-सुन रही थी, बेटी, पर मजबूर थी। 
कम्बख्त कैसा राक्षसों की तरह हँसता गया है । हिम्मत 
रख बेटी, इस, तरह के रोने-धोने से कुछ नही होगा। लडके 
के मुह मे गर्म दूध डाल, जिससे उसे होश, आये । 


पड बरगद की छाया 


कस्तूरी : दूध यहा कहा धरा है, काकी ! 

धब्नो : ठहर, मैं अ्रभी आई | तू रो मत । भगवान्‌ सब-कुछ 
देखते है । (जाती है ।) 

कस्तुरी : गोपाल ! गोपाल | आखे खोल । (रोती है।) होश मे 
आरा | हम आज ही यहा से तेरे नाना के यहा चल देगे। 
अब हमारा इस घर मे गुज़ारा नही है । (सुबकती है। 
धन्नो कठोरे में दूध लिये श्राती है ।) 

धन्तो : ले, इसके मुह मे दूध डाल और इसे खाट पर लिटा 
दे | फिकर मत कर | जल्दी ही होश में झा जायगा । 
बिरजू भी आया जाता है। अभी खेतो की मेड बाधकर 
आया है। (बिरजू श्राता है ।) 

बिरजू : क्यों, गोपाल का क्‍या हाल है, भाभी ? तुम चिन्ता मत 
करो । भगवान ने चाहा तो मै सब ठीक कर दूगा। 
खाना खाने बेठा ही था कि अम्मा ने बताया । किंधर 
गया है, यह रामसिह ? 

कस्तूरी : चिम्मा-इम्मा की बैठक में आज जुआ लग रहा है । 


वही गये है । 


बिरजु : मै अभी वहां जाता हु । लाला की अ्रकल ठिकाने कर 
दूगा। 

कस्तुरी : नही लाला, ऐसा भूलकर भी मत करना। मुझपर 

' रहम करो । इस वक्‍त वह गुस्से मे है, समझभेगे, अपने 
हिमायती भेजकर मुझपर रौब डालना चाहती हे 

बिरज़ू : अम्मा, तुम गोपाल को दूध पिलाओ । इसमे हिमायत 
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की कौन-सी बात है ! एक पडोसी के नाते, एक गाव- 
' वाले के नाते, मुझे सबकुछ करने का हक है। मैं अभी 

नम्बरदार के पास जाऊगा, उन्हे जाकर सारी कहानी 
सुनाऊगा । चिम्मा-इम्मा जैसे आदमियो को इस गाव में 
नहीं रहना चाहिए। किसीका घर बर॒बाद हो रहा हो 
ओर हम खड़े तमाशा देखते रहे, यह कहातक उचित 
है | कम्बख्त ने डेढ-दो साल मे ही सोने जैसी गृहस्थी 
को मिट्टी बनाकर रख दिया । 

धनन्‍नो : एक दिन था जब गाववाले इसकी तारीफ करते नही 
थकते थे । आज कोई भी उससे बात करना नही चाहता, 
सिवा इन पाच-चार लफगो के। तुम जाओ, उसको 
जाकर देखो । कही मिल जाय तो समझभा-बुझाके घर ले 
आना । 

बिरजू : अ्रच्छा अम्मा, मैं जाता हू । वैद्यजी को भी भेजता 
जाऊगा । गोपाल को देखते जायगे । (कहते-कहते जाता 
है!) 

धन्नो : बहू, रो मत । भगवान्‌ ने तेरी सुन ली है। गोपाल ने 
आखे खोल दी । 

गोपाल : अम्मा, पिताजी कहा गये है ? 

कस्तूरी : बेटा, दूध पी ले, और चुपचाप सो जा । सबेरे, तुमको 
तुम्हारे नाना के यहा ले चलूगी । अब वही रहेगे हम । 

धन्नो:: बहु, यह तू क्या कह रही है ! यह तूने क्या सोचा है ? 

कस्तूरी : मैंने ठीक ही, सोचा है, काकी । आज तो बच्चे का 
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सिर फटा है, किसी दिन नशे मे वह जान भी ले सकते है । 
'धल्नो : पर बेटी, तुम्हारा यहा रहना बहुत जरूरी है, नही तो 
किसी दिन तुझे अपनी इस बात पर पछताना पडेगा। 
करतूरी : सबकुछ समभती हू, काकी । पर अब मै मजबूर 
हो गई हू । उनके इस वह॒शीपन से डर गई हू । 
छत्तों : तेरे पिता इतने श्रमीर नही है कि तुम लोगो को पाल 
सके । वे इस उमर में अपना और तेरी बुढिया मा का 
पेट ही मुश्किल से भर पाते है। चम्पा वहा पहले ही से 
है । तुम दोनो भी वहा पहुच जाओगे तो इतना बोझ वह 
कैसे सम्भाल पायेगे । 
कर्तूरी : इसमे बोक काहे का है, काकी ! मुझे सिर छुपाने भर 
को जगह चाहिए । मेहनत-मजूरी करके अपना और 
अपने बच्चों का पेट भर सकती हू । मैं बापू पर बोझ 
नही बनूगी । 
अत्नो : हाय री किस्मत ! वह भी क्‍या सोचेगे, मेरे कहने से 
* ही उन्होने तेरी शादी यहा की थी! (सांस भरकर) 
यह सब मेरा ही दोष है, बेटी । 
फस्तूरी : इसमे अपनेको क्यो कोसती हो, काकी ” जब तुमने 
शादी कराई थी, तब तो इनमे कोई ऐब नहीं था । यह 
तो शहर में जाकर अन्धाधुन्ध कमाने की हविश ने इनका 
- सत्यानाश कर दिया । 
धन्तो : भगवान की बाते भगवान ही जानते है, बिटिया सोना 
बनाने गया था, मिट्टी लेकर आयाः। 
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कस्त्री : अपनी-अपनी तकदीर है, काकी ! 
धन्नो : तू धीरज रख | भगवान के यहा देर हो सकती है, पर 
अन्धेर नही । मिट्टी को सोना करते उसे देर नही लगती । 
कौन जाने, तुम्हारे फिर अच्छे दिव आ जाय । अब हमी- 
को लो । बिरजू पहले इसीके खेतो पर काम करता था। 
इससे झंगडा हो गया । इसने हमें अलग कर दिया । तुम 
तो सब कहानी जानती हो, बेटी । नम्बरदार की मेहर- 
बानी से बिरज्‌ को कुछ बीघे जमीन जोतने को मिल 
गई । अयनी मेहनत और ईमानदारी से अ्रब हम पहले से 
अच्छा ही खाते-पीते है । मेहनत से काम करने पर ज़मीन 

सोना उगलती है । 

कस्तूरी : इसी बात का तो रोना है, काकी । अपने खेत न 
खुद जोतते है और न किसीको जोततने देते है । दुकान के 
नाम पर शहर मे सट्टा खेलने का ढोग बना रखा है । 

गोपाल : अम्मा, मै पढना छोड दूगा। अ्रब मैं अ्रपने खेतो 
को सम्भालूगा । 

कस्तूरी : हा, अब हम यही करेंगे । पर तू पहले पढ-लिख 
ले । पढा-लिखा किसान और भी अच्छा होता है । फिर 
यह तेरे छोटे-छोटे हाथ अभी हल की मूठ कहा पकड 
सकेगे, बेटा । अब तू सो जा। तुझभपर मेरी बडी-बडी 
उम्मीदे हैं । 
[कुछ देर बाद बिरजू श्राता है । साथ में तम्बरदार 


भी हे।] 
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बिरज़ू : भाभी, चिस्मा-इम्मा किसीकी बेठक में तो ये लोग दीखे 
' , नही । ताऊंजी भी मेरे साथ-साथ घूमते रहे । 

नम्बरदार : तू दुःखी मत हो, बहू । दिन निकल आने दे। मैं 
सब ठीक कर दगा। गाव मे मेरे होते जुझ्मा नही चल 

।” सकता । जबतक मै जिन्दा हू तबतक यह बीमारी गाव- 

”. वालों को नही लग सकती । 

घन्नो : पर यह तो कल अपने बापू के यहां जाने की बात कर 
रही है । 

नम्बरदार : हु ! यह कभी नही हो सकता । मै अपने गांव के 

' सुख-दु ख की बाते दूसरे गांव मे नही जाने देना चाहता । 

तू मुभपर यकीन कर, बिटिया । अ्रब तुझे यहां कोई 
कृष्ट नही होगा । तू समझ ले, मैं तेरा बापु-यही तेरे 
पास हू । 

कस्त्री : यह तो आपकी मेहरबानी है, ताऊजी । पर मैं चाहती 

: हूं कि वह भी इस बात को महसूस करे कि उन्होने हमारे 
साथ ज्यादती की है । देख रहे हैं आप । बच्चे का क्या 
हाल करके गये हैं । 

बिरज : ओहो, रामसिह को ढूढने की जल्दी में वेद्यजी के घर 
जाने' का ध्यान ही न रहा। अभी जाता हू । 

घंञ्चों : अब तो गोपाल होश में है । ह 

* शोपाल : दर्द बड़ा हो रहा है, अम्मा, और मुझे भूख लगी है। 

नम्बरदार : क्यो बहू, इसे रोटी क्यों नही खिलाई ? जा बिरजू, 
मेरे घर से भागकर रोटी ले आ । 
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कस्त्री : वह तो सब आपकी दया है, ताऊजी । रोटी तो 
कभी की बनी पडी है । जिद कर रहा था कि पिताजी 
के साथ खाऊगा । अपने पिता को प्यार करने का उसे 
यह नतीजा मिला है | 

सम्बरदार : तुम्हारी गल्तिया तुम्हारे सामने आ रही हैं, 
बिटिया ! बात जब यहातक बढ गई तो हमारे सामने 
आई । तू हमसे हर बात को छिपाती रही, यह समभकर 
कि रामू की बदनामी न हो । वह चिनगारी श्राग बनती 
गई (लस्बी सांस लेकर) और अब इसे एकदम सख्ती से 
बुभाना होगा, नहीं तो उत चार-पाच आदमियों के 
कारण सारे गाव में इत बीमारियों के फैल जाने का डर 
है । सबेरा होते ही मै सबका दिमाग ठिकाने लगा दूगा । 

धन्नो : रामू के, खेत रहन पडे हैं। और जो अपने पास थोडे- 
बहुत हैं, दोस्तो को बटाई पर दे रखे हैं । वे इसके पल्‍ले 
कुछ नही डालते । आप इस बात का कुछ इन्तजाम कर 
दीजिये । 

नस्व॒रदार : हमसे कोई बात करे, तव न घधन्नो ! आज पता 
लगा है । सब ठीक कर दूगा। वेसे कानो मे कुछ भनक 
तो पहले भी पडती रही है, पर ठीक बात का पता नही 
लग पाया था। अरे बिरजू, जरा बगिया में जाकर तो 
देख । कही वहा न इन लोगो ने जुआ का अड्डा बनाया 
हो । 

बिरज़ू : विचार तो कुछ मेरा भी ऐसा ही है, ताऊजी । ग्रच्छा 
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तो मै जाऊ ? 

नस्व॒रदार : चल, मै भी तेरे साथ चलता हूं । 

बिरज़ू : आप क्‍या करेंगे इस अच्धेरे मे चलकर । बूढा शरीर, 
कही ठोकर लग गई तो वैसे ही लेने के देने पड जायगे। 
में अभी आता हू, पता लगाकर । मुझे तो ऐसा लगता है 
कि इसमें कुछ बाहरवालो का भी हाथ है । 

नस्ब॒रदार : हो सकता है | कोई बडी बात नही । जो कुछ भी 
है, सब पता लग जायगा । पर देखो, अकेले मत जाना । 
चार-पाच आदमी ले जाना अपने साथ | क्‍या पता कि 
वे लोग लडने को ही तैयार हो जाय । 

बिरजू : मै पहले ही यह सब सोचे हुए हू । श्रभी कल्लू आदि 
को साथ लिये जाता हु । 

नम्बरदार : ठीक, साथ में एक-दो लठेत हो तभी मजा आयगा । 
मिल जाय तो सबकी मुशके बाघकर लाता । अच्छा । 

बिरजू । ऐसा ही होगा । (जाता है ।) 

नम्बरदार : अच्छा धन्मों मै चलू । बात का पता लगाता हू । 
कस्तूरी बिटिया, तू कुछ खा-पी ले और गोपाल को भी 
खिला दे । अपनी तबीयत को ठीक कर । सबेरे ही तेरी 
सारी जमीत किसीको आध-बटाई पर दे दूगा । हकीम- 
जी को लेकर आता हू । गोपाल को दिखा देना चाहिए । 
इस वक्‍त ताजी-ताजी चोट है, ठीक अदाज नही हो रहा 
है । बाद में कही दर्द बढ न जाय । (जाते है ।) 

घन्नो : उठ बिटिया, खाना खाले । 
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कस्तुरी : इच्छा नही होती, काकी । गोपाल को खिलाये देती 
हु । मैं तो अब उनके आने पर ही खाऊगी । 

धन्नो : नही-नही, यह नही होगा । (कुछ देर बाद ही बिरजू 
रामसह को लेकर आता है) १ 

बिरज़ू : भाभी, जल्दी से बिस्तर लगा । भैया की हालत ठीक 
नही है । 

कस्तूरी : हाय मेरे राम ! यह सब कंसे हुआ ”? तुम लोगो ने 
यह क्‍या किया ? 

बिरज़ू : हमने कुछ नही किया, भाभी, कुछ नहीं किया । पहले 
मै जो कह रहा हू, वह करो । फिर सारी कहानी सुना- 
ऊगा । नम्बरदार कहा गये, अम्मा ? 

धन्नो : तुम्हारे पीछे-पीछे ही चले गये थे। कहते थे, हकीमजी 
को लेकर अभी आ रहा हू । 

बिरज़ू : चलो, यह भी अ्रच्छा ही हुआ । हकीमजी को तो 
बुलाना ही पडता । 
[खाट पर रास को लिटाते हैं। तभी हकोमजी के साथ 
नम्बरदार श्राते है | 

नम्बरदार : क्यो, क्या वात है, बिरजू | पकडे गये बदमाश । 

बिरज़ू : हकीमजी, तुम जरा भेया को देखो, इनकी हालत बडी 
खराब है। (हकीमजी रामू को देखते है।) बात यह हुई 
ताऊजी, कि हमारे जाने से पहले ही वे बदमप्ताश इन्हे लूट- 
पाटकर या जीत-जातकर जो भी समझो, जा चुके थे, 
श्र इनका बुरा हाल करके कोनेवाले कुए के पास डाल 
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गये थे । यह वहा ओधे मुह जमीन पर बेहोश पढ़ें थे । 
हमने बुलवाने की बहुत कोशिश की, पर ये बोले ही 
नही । हमने उनका पीछा करना ठीक न समझा । इनकी 
वुरी हालत देखकर पहले इन्हे घर लाना ही ठीक 
समझा । 

नस्ब॒र॒दार : ठीक किया तुमने । उनसे तो फिर भी निपटा जा 
सकता है । उन्न बदमाशों की चमडी न उधेड दू तो मै 
नम्बरदार नही । रामू, ओ रामू ' 

रामासह : (होश में आते हुए) मै कहा हू । हैं, घर मे ! यहा 
मुझे कौन लाया है ? वह चिम्मा और दूसरे लोग कहा 
गये ? मै झ्राज उन सबका खून पी जाऊगा। 

सम्बरदार : होश मे आश्रो । क्या बहकी-बहकी बातें कर रहे 
हो । चिम्मा-इस्मा सबसे तुम्हारा बदला हम लेगे । 

रामासह : मैं उन सबसे लडा तो बहुत, पर मैं अकेला उन 
चार-पाच के मुकाबले में कर ही क्या सकता था ? 

नम्बरदार : तुम चिन्ता मत करो, सब ठीक हो जायगा, पहले 
यह बताओझ्ो कि गहने और रुपये कहा हैं ” 

रा्मासह : उन्हे तो मैं जुए मे हार गया, ताऊजी । उन्हीपर 
तो सारा झगड़ा हुआ । 

नम्बरदार : यह तुमने बहुत बुरा किया, रामू । तुमने खुद अपने 
पाव पर कुल्हाडी मारी । तुमने हम लोगो से कभी किसी 
बात मे सलाह नही ली । अ्रपनी बहू और बेटे तक को 
तुमने अपना दुश्मन समझा । तुम बाप हो या राक्षस है 
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देखो तुमने गोपाल की क्‍या दशा की है ” कितनी खराब 
हालत है इसकी ? ईह्वर न करे अगर इसे कुछ हो जाय, तब 
क्या होगा ? तुम्हे शर्म आनी चाहिए, रामू | 

रामसिह : (रोता हुआ) गोपाल ' गोपाल ! कैसी तबीयत 
है, बेटे ? 

नम्बरदार : लक्ष्मी-सी बहू हमने तुम्हे लाकर दी और तुम 
उसे मिट्टी में मिला रहे हो । 

धन्नो : वह कल अपने मायके जा रही है । 

रामोसह : क्यो, ऐसी क्‍या बात होगई ? 

धन्नो : यह अपनी करतूतो से पूछो । कुछ देर पहले इसका 
खून किये दे रहे थे । 

रामासह : शराब ने मुझे अन्धा कर रखा था, काकी । 

नम्बरदार : तो जा, और पी आरा दो-चार चुल्लू । में पूछता हु, 
तू आदमी बनकर रहना चाहता है कि नही ” आज के 
बाद कभी मैंने सुना कि तूने बहू और बेटे पर हाथ उठाया 
है तो मुभसे बुरा कोई नही होगा । शहर की दुकान का 
जो तूने ढोग बना रखा है, उसे छोड । 

बिरजू वह तो थोडे दिनो में खुद ही बन्द हो जायगी । उसमे 
अब रखा क्‍या है | 

नम्बरदार और कस्तूरी बेटी, तू हम गाववालों पर यकीन 
कर आगे तुझे इसके खिलाफ कोई शिकायत हो तो हमे 
बताना । तू समझ ले, यहा तेरे बापू मौजूद हैं । रामू, 
तू मर्दे होकर बच्चो की तरह रो रहा है। बहू से वादा 
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कर कि आगे उसे प्यार से रक्खेगा और अपना पूरा ध्यान 
खेती-बारी पर लगावेगा । 

रामसह : ऐसा ही होगा, ताऊजी । मेने अपनी सोने-सी जमीन 
को मिट्टी बना रक्खा है। अ्रव में इसी मिट्टी में से सोना 
पंदा करके दिखाऊगा । बिरजू, तू मेरा साथ देगा । भेया 
मेरी-तेरी आध-बटाई रही । 

बिरजू : मै तुम्हारा पहले जैसा ही बिरज्‌ हू, भैया । जो चाहोगे 
वही होगा । 

धन्नो : रामू, क्या अरब भी यही मानते हो कि मैने तुम्हें नही 
पाला था ? 

रामसिह : मुझे माफ करो, काकी । तुम भी माफ करो, कस्तूरी । 
मैं श्राप सबके सामने बहुत ही शर्मिंदा हू। अब मेरी 
आखे खुल गई हैं । 
[काकी स्नेह से रास के माथे पर हाथ फेरती है। | 

[ पटाक्षेप ] 
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पान 
मंगलासह ४ गाव का एक खाता-पीता किसान 
किशस्सह मगलसिह का चचेरां भाई 
रघुराजसिह्‌ गाव का एक बेकार, मगलसिह का 
दोस्त 
हीरा पडित गाव का पुरोहित 
राधा मगलसह की पत्नी 
चन्दो किशनसिह की पत्नी 
राम - मगलसिह का बेटा 
पहला हृदय 


[स्थान : गांव का एक गलियारा । एक ओर को संगलसिह 
की चौपाल | गलियारे के दूसरी ओर किशर्नासह की । दोनो 
की चौपालो के श्रागे चबूतरे । चोपालो के भीतर से ही घरों 
में भी रास्ते निकल जाते हे, वैसे ये चौपालें दोनो के मकानों 
के पिछवाड़े हे। किशन की चौपाल का दरवाज़ा बंद हैं । 
मंगलसह श्रपती चौपाल के चबूतरे पर बंठा हुक्‍्का पी रहा है । 
नेपथ्य सें बलों की घंटियो की श्रावाज्ष | सांथ हो कुछ दूरी 
पर शहनाई का स्वर । राधा का प्रवेश | ) 


हद बरगद की छाया 


राधा : (समभाते हुए ) मै कहती हू, कुछ तो समझ से काम 
लो । इस तरह से हठ करना ठीक वही ! किशन की बेटी 
की शादी है | तुम न पहुचे तो दुनिया क्‍या कहेगी 

मगल : किशन मेरा क्‍या लगता है, जो उसके यहा न जाने 
पर दुनिया मुझे कूछ कहने आयेगी ? 

राधा कैसी बात करते हो | चाचा के लडके और सगे भाई 
में क्या अन्तर होता है | फिर बेटिया तो सबकी साभी 
होती हैं । मै कहती हू, गुस्सा दिखाने के और भी बहुत 
मौके आवेगे जिंदगी में । लोग कहेगे-बेटी का ब्याह था, 
कुछ देता पड जाता, इसीलिए नही आये । 

मगल : लोगो को जो कहना है, कहते रहे, मैं किसीका दिया 
नही खाता । जो इच्छा होगी, करूगा। और तुभे भी 
बता दू-मुझे तेरे व्याख्यान की जरूरत नही है । 

राघा : हाय राम ! तुम तो बिना बात ही बिगड उठते हो ' 
देखो, बिरादरी का मामला है। आज तुम न जाओगे उसके 
यहां तो कल वे भी तुम्हारे यहा नही झायेगे। आखिर तुम्हे 
-भी तो बेटे-बेटियो की शादी करनी है। तीन-चार महीने में 
ही सीता की शादी होनी है। देख लेना, फिर कौन आता 
है, तुम्हारे यहा । ह 

मंगल : अच्छा, ज्यादा बाते मत बना । कोई नहीं आता तो न 
आये । जा जरा आग ले आ । चिलम ठण्डी होने लगी है। 
बिरादरी, बिरादरी ! बिरादरी न हो गई, भूत हो गया 
मै नही करता परवा बिरादरी-फिरादरी की । 
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राधा : फिर कहोगे कि मुझे व्याख्यान दे रही है। पडोस की 
परवा नही करते तो कया गाव से भी तुम्हारा कोई सरो- 
कार नही है ” गाव को छोडकर जगल में बस जाना 
चाहते हो क्या ? आखिर हमें गाव से ही तो रहना है । इन- 
के साथ मिलजुलकर नही रहोगे तो कैसे काम चलेगा ? 

मंगल : अपना तो सब काम आनन्द से चल रहा है। भगवान्‌ 
की कृपा चाहिए । 

राधा : शहरवाली आढत की दुकान के बलबूते पर फूले-फूले 
फिरते हो । जिसे गाव में रहना है उससे पूछो॥ याद 
रखना, तुम जिनके बहकावे में आ रहे हो, वे तुम्हारे दोस्त 
नही है | वे किशन से अपनी पुरानी दुश्मनी निकाल रहे 
हैं और बदनाम हो रहे हो तुम । 

मंगल : चार अक्षर क्या पढ लिये है तुमने, अपने-आपको जाने 
क्या समझ बेठी हो ! बाप के ज़माने का झगडा है । उसे 
भुलाकर कंसे शामिल हो जाऊ बारात की आ्गवानी मे । 
सगी-साथी सुनेगे तो क्‍या कहेंगे ? 

राधा भाड में फरोको ऐसे साथियो को, जो दूसरो की बनती' 
देखकर रोते है । ऐसो ही के कारण तो गाव की जिंदगी 
बरबाद हो रही है। इसको उससे लड़ा, उसको इससे 
लडा, यही, तो काम्र है उन्तका । मैं कहती हू, तुम्हारे पास 
पैसा है तो यह सब तुम्हारे बने हुए है । आफत पड़ने पर 
इनमे से एक भी साथ नही देगा । क्या करते हैं ये तुम्हारे 
रघुराजसिह ” यही न कि लाठी ली, तेल चुपड़ लिया, 
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किसीकी बाड में आग लगा दी, लोगो के घरो में झगड़े 
करवा दिये ! उसने जरूर तुम्हे किशंन के यहा शादी में 
जाने से रोका होगा। 

संगल : यह लो, बिना बात ही उस भले आदमी पर बरस पडी | 

' भला उसे क्या पडी है, जो वह हमारी घरेलू बातो मे पडे 

मेरे न जाने से कौन किशन की बेटी की शादी रुक जायगी * 

राधा : यह तो ठीक है, पर आदमी का अपना फर्ज होता है कि 
ऐसे मौको पर अपने पडोसियो को, गाववालो को, साथ- 
वालो को मदद दे । उनके काम में हाथ बढायें | “बात 
असल में यह है कि तुममे मदद की भावना ही नही है। 
किसीका साथ देना तुम्हारी आदत में ही नहीं है। 
इतनी अ्रकड तुममे तुम्हारे पैसे ने भर दी है । 

संगल : हो सकता है । पैसे का गुमान किसे नहीं होता! फिर 
किशन के पास भी तो पैसा कम नहीं है। अपनी इन 
फालतू बातो को छोडो ! उनके पीछे चिलम में आग 
रखना भी भूल गई । 

राधा : अच्छा, में फालतू बाते कर रही हू | आज न सही, किसी 
दिन इन बातों की कीमत जानोगे । (चिलस सें आग भर- 
'कर'लाती है। नेपथ्य में शहनाई) में कहती हु, भ्रब भी 
। साने जाओ ।'अब' भी कुछ नही बिगड़ा । 

मंगल : जाओ भक्के चैन से हुक्‍्का पीने दो । एक बार नही सौ 
“बोर कह दिया, भेही जाऊंगा, नहीं जाऊगा ! तुमसे भी 
कहे देता हू; वहा गई' तो मुझिनसा* बुरा और कोई नहीं 
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होगा । 
(नपथ्य से) मगलसिंह है क्‍या ? 

मंगल : (ऊंचे स्वर से) आ जाओ भाई, रघुराजसिंह ! अच्छा, 
अब तुम जाओ, रघुराजसिंह आ रहा है। (राघा जाती 
है, रघुराज श्राता है, शवल-सूरत से ही उसका काइयांपन 
भलक रहा हैं) । 

रघुराज : कहो भाई, क्‍या हो रहा है ? 

मंगल : कुछ भी नहीं । अभी हुकका पीने वेठा था कि तुम आ 
गये । तुम सुनाओ, बाहर की क्या खबरे हैं ? किशन के 
यहा क्‍या हो रहा है ”? 

रघुराज : बस अभी वारात की अगवानी होकर हटी है।॥ 
तुम्हारे वहा न पहुचने की बड़ी चर्चा है। 

संगल : सो तो होगी ही । गाववालो का ख्याल था कि इस 
लडकी के विवाह पर सब भगडे निपट जायंगे। हमारे 
खानदान मे कितनी ही पीड़ियो बाद एक लड़की का 
व्याह हो रहा है । 

रघुराज : तुम अपनी बात के पक्के निकले ! मेने तो कह 
दिया था सबके बीच में कि चाहे आकाश घरती पर 
ञ्रा जाय, पर मगलसिह ब्याह में शामिल नही होने का। 
(रुककर) क्या वात है, आज किशन ने इधर का दर- 
वाजा नही खोला ? 

संगल : सब बडे दरवाजे की ओर लगे हुए होगे, बारात के 
चक्कर में | हो सकता है, उसने यह भी सोचा हो कि 
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हम उनके ठाट-वाट न देखले । लो, हुक्‍का पियो । थोडी 
देर पहले किशन आया था, पर मेने साफ कह दिया कि 
में नही आने का । मेने रधिया को नही बताया कि किशन 
आया था, नही तो वह सिर-दर्द बनकर चिपट जाती। 
रघुराज : (हुक्‍्का पीते हुए ) रधिया ने तो कहा होगा तुमसे 
जाने के लिए। न जाने क्‍यों, अपनेको तो तुम्हारी 
पत्नी से बड़ा डर लगता है । है कुछ अक्खड-सी । कौन 
जाने कब डांट दे ! परसो की बात है। तुम शहर गये 
थे। छिहा यहां था नही । हम लोगो ने सोचा कि चलो, 
तुम्हारी बेठक में ही कुछ देर बैठकर समय काट ले और 
कौड़ियां फेंक लें । रामू यहां बैठा था | हम भी आ बेठे । 
तुम्हारी घरवाली को पता लग गया। लडके से 
कहलवा दिया कि यहां से उठकर चले जाय, इसीमे भला 
है । यह भले आदमियों के बेठने की जगह है । भेया, बात 
- लंगी तो बुरी, पर सबर का घूट पीकर चले गये । 
मंगल : हां भाई, वह है ही कुछ सख्त तबीयत की । बात यह है 
कि स्त्री से हर वक्‍त लड़ाई करके भी घर का गुजारा 
नहीं चलता । 
रघराज : यह तो ठीक है, पर फिर भी औरत को जरा डरा: 
घमकाकर ही रखना चाहिए । चलो, थोड़ा घूम-फिर 
आयें । हीरा पंडित की चौपाल पर ही चलकर बेठ । वहा 
से बारात का वमाशा भी देखते रहेगे और बात-चीत में 
समय भी कट जायगा। 
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मंगल : तुम्हारा कहना ठीक है । तुम चलो । में राधा से कह- 
कर आता हू । | 
[रघुराज जाता है, मंगल चौपाल की सांकल अंदर से 
लगा लेता है ।] 


दूसरा दृश्य 


[स्थान वही, पर श्रवकी बार किशन की बेठक का दर- 
वाजा खुला है । बाहर चबूतरे पर लालटेन जल रही हेँ। 
एक-दो बच्चे खेल रहे हैं, तभी किशन और चन्‍्दो आते हैं] 


किशन : जाओ रे, कही और जाके हुड़दंग करो । चलो, घर 
के भीतर जाकर खेलो । 

चन्दो : ब्याह-शादियो में ऐसा ही होता है। रामजी की दया 
से सब काम अच्छा ही हो रहा है, पर आज औरतो मे 
बडी चर्चा है कि जेठजी व्याह में शामिल नही हुए ॥ 

किशन : आदमियो में भी सबके मुह पर यही बात है, पर 
लोग तो हमे ही दोषी समभते हैं । उनका ख्याल है कि 
हम उनसे कहने ही नहीं गये । किस-किसको समझाते 
फिरे | में तो मगल से बात भी करने को तेयार नहीं 
था, पर तुम्हारे बार-बार कहने से गया । सोचता हूं, तुम 
ठीक ही कहती थी, इन बेसिर-पर की दृश्मनियो से क्‍या; 
लाभ । पर वह इतनी बुरी तरह पेश आया कि क्‍या 
बताऊ ? 
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चल्दो : चलो जी, हमने अपना फर्ज पूरा कर दिया । किसीसे 
हमे क्या ! बेटियां सबकी होती है। न कहना भी तो बुरा 
लगता । और मेरा तो अदाज था कि यह दुश्मनी श्रागे 
के लिए सिट जायगी। 
किशन : कोई बात नही । अभी उनके दिमाग मे यह बात नहीं 
आई तो क्या हुआ । अपने-आप कुछ दिनो के बाद समझ 
जायगे । अगला जमाना ऐसा आ रहा है कि आदमी का 
अकेले जीना दूधर हो जायगा । अ्रडोस-पड़ोस की तो 
कौन कहे, गांव-के-गांव एक कुनबा बनते जा रहे है । 
मिल-जुलकर खेतिया होने लग गई हैं और भागे एक दिन 
ऐसा आयगा जब ये पानी-वानी के झंगडे बिल्कुल ही 
खत्म हो जाय॑गे । 
चन्दी : सो तो है ही । उनका न आना इतना नही अ्रखरता, 
प्र पता नही राधा भाभी क्यो नही आई । 
किशन : मंगल ने रोक दी होगी, नही तो राधा भाभी जरूर 
आती । उन्हीके कारण आज इतना भी है कि तुम दोनो 
आपस में बोल लेती हो। बच्चे भी मिल-जुल के खेल 
लेते हैं । पुरानी सिर-फोड़ बाते दब गई हैं । 
चन्दो : सो बात तो है ही । सीता ननिहाल गई है । यहा होती 
तो ज़रूर आती । उसके सामा कुछ ज्यादा बीमार हैं । 
राधा बहन भी जा रही थी। लक्ष्मी के व्याह के लिए 
ही रुक गई, एक-दो दिन । 
किशन : आखिर भाभी है बडे घर की बेटी । खानदान का कुछ- 


मेल-मिलाप १०३ 


न-कुछ असर तो होता ही है । 

चन्दो : मैने एक बात तुमसे छिपा रक्खी थी, डर के मारे । 
उस दिन राधाबहन लक्ष्मी के लिए दो जोडे कपडे दे गई 
थी । मैने बहुत मना किया, पर मानी नही । बोली, जैसी 
मेरे लिए सीता, वेसी लक्ष्मी । झंगडे होगे तो हमारे- 
तुम्हारे होगे । बच्चे तो हम सबके लिए .एकज्जसे हैं । 
जेठजी से छिपकर जहातक उनसे हो सकता है, हमारा 
ध्यान रखती ही है । 

किशन : मैं सब जानता हू । इसीसे तो श्रब मेरे, दिल मे उन 
लोगो के लिए इतना प्यार है । तुमने तो यह बात नहीं 
कही, पर लक्ष्मी ने मुझसे कह दी थी कि ,ताई दो जोड़े 
कपडे दे गई हैं । भला में इसमे बुरा क्‍या मानूगा।! 
[ इतने में अपनी बैठक का दरवाज़ा खोलकर राधा श्राती है 

राधा : बधाई तुम दोनो को | 

चन्दो : हमसे ज्यादा तुम्हें । 

राधा : मुझे सबसे पहले । आखिर मै ताई हू न लक्ष्मी की । 

चन्दो : देर लगा दी, राधाबहन । गली-मुहल्ले की औरते जाने 
क्या-क्या कह रही थी । 

राधा : हमे उनकी बातों पर कान देने की जरूरत नही है । 
मै तो कबकी आ जाती । उनसे कुछ कहा-सुनी हो गई। 

किशन - क्यो, बग्त बहुत बढ तो नहीं गई 

राधा : नही तो, बात क्या बढती । वह कलमुहा रघुराज 
गाया और उन्हे अपने साथ ले गया । हीरा पण्डित की 
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चौपाल पर। वेसे मुझे किसीका डर तो है ही नही, फिर 
भी में सब औरतो के बीच आना नही चाहती थी | कई 
ऐसी कुलच्छनिया होती है कि उन्हें दूसरो का मिलना भी 
अखरता है और वे बेकार की बाते बनाकर इधर की उधर 
फंलाती रहती है । ऐसी बातो से बात बनने के बजाय 
बिगडती ही ज्यादा है । 

किशन : सो तो है ही । 

चन्दी : पर में तो सौ की एक बात जानती हू, जलते को 
जलाओो और हलुवा पूरी खाश्नों। किसीका दिया थोडे 
ही खाते है, जो डर के चलेंगे इनसे ! 

राधा : तू तो ठीक कहती है, पर इन्हे कौन समभाये । अच्छा, 
तो मै चलू । लो, ये पाच रुपये लक्ष्मी को दे देता मेरी 
ओर से विदा के | मे उसे ही दे जाती, पर वह अपनी सखी- 
सहेलियो में घिरी बंठी है । 

किशन : पर इसकी क्या जरूरत थी, भाभी । 

राधा : अजी, तुम मत बोला करो, हमारी घरेलू बातो में । 

किशून : (हँसकर) लो, में चुप हुए जाता ह । चन्दो, जरा 
लक्ष्मी को बुला ला। दो मिनट को अपनी ताई से मिल 
लेगी । 

राधा : अच्छी बात है । मिलती ही चलू, बिटिया से । 

किदन : अच्छा भाभी, मैं चलू | बारात का इतजाम देखना 
है । अबतक तो गाववाले ही सब-कुछ कर रहे है । 

राधा : हा, हो आओ । बडी अच्छी बात है कि गाववाले 
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सब कर रहे है । मैं भी कुछ सालों से देख रही हू, हमारे 
याव में एक-दूसरे की मदद करने की भावना वढ रही है । 
यह बड़ी खुशी की बात है । 

किशन : एक दूसरे के सहयोग से ही जिन्दगी है, भाभी । मगल 

। और रघुराज, इस तरह के दो-चार आदमियो को छोड- 
कर सभी गाववाले अपने घर की बात समझकर मेरा 
हाथ बटा रहे है । 

राघा : पास-पडोस का मतलब ही यह है, भेया । 

किशन : उत्तके यहा ऐसे मौके झआायेगे, भाभी तो में भी जी- 
जान से उनका साथ दूगा । इसी तरह जिन्दगी चलती 
है। वे मेरे हैं, में उनका हू । तुम तो जानती ही हो, 
हीरासिह ने आमो के दो बाग लगवाये हैं । अवकी बार 
उसे कोई दिक्कत नही हुई । गाव के छोरो ने चुटकियों 
में सब काम करके घर दिया । महोनो का काम दिलो में 
हो गया । कोई पूछे, इससे हमे क्या फायदा ? फायदा | 
फ़ायदा क्यो नहीं, गाव के आस-पास घनी छाया हो 
जायगी । गरमी के दिनो की दोपहरिया वहा श्रच्छी तरह 
से कटा करेंगी । 

राघा : और नही तो क्‍या ' बाहर से श्राम आता है, महगा 
पडता है। अपने गाव में होगा तो कुछ तो सस्ता मिलेगा । 

किशन : अगर भाभी, इसी तरह से हम आगे बढते चले गये 
तो एक दिन गाव स्वर्ग बन जायगे। मैं भी सोच रहा 
हू, एक छोटी-सी वगिया लगवाने की । बीच में एक पक्की 
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कुइया बनवा दूगा। लोगो के नहाने-धोने के काम आती 
रहेगी, बगिया में पानी भी लगता रहेगा। 

राधा : यह तो बहुत श्रच्छा विचार है तुम्हारा । 

किशन : पहले सोचा था, मगल से कहू कि आझो दोनो मिल- 
कर पुरवाईवाले दोनो खेत मिलाकर एक अच्छा-सा बाग 
बना ले। फिर सोचा, उनके मगज में यह बात बेठंगी 
नहीं । 

राधा : आजकल वेसे भी वह हवा के घोडे पर सवार हैं । शहर 
में कोई काम खोल रहे हैं, अपने सगो के साथ मिलकर । 

किशन : किन सगो के साथ ”? रघुराजसिह और छिहृ के 
साथ ! अरी भाभी, ये तो अपने बाप के भी सगे नही 
निकले, इतके सगे कहा से निकलेगे । मुझे तो हँसी आती 
है, जब मैं देखता हु कि लोग आखे होते हुए भी उन्हे मूद- 
कर चलते है। उन्हे समभाओो कि इन लोगो के फेर में 
न पडे। 

राधा : मेरी कौन मानता है, लाला ! मै भला किस खेत की 
मूली हू । 

किशन : अच्छा अब मै चलू, भाभी (जाता है) । 

राधा : चन्दो, मै भी चलती हु । तेरे जेठजी भा गये तो बुरा 
मनायेगे । 

चन्दो : मैं भी जाती हु । 
[दोनों जाती है । कुछ ही देर बाद गलियारे में बातें करत 
हुए हीरा पंडित, रधुराज ओर मंगल श्रात्ते है| 
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होरा : भई, किगनसिह ने तो ठाठ कर दिये। बारात को 
ऐसे बढिया ढग से खिलाया-पिलाया कि दूसरे गाववालों 
के आगे अपने गाव की इज्जत रख ली । लडकेवाले भी 
तारीफ करते नहीं थकते । कहते है, इतना मेल-मिलाप 
हमने किसी गाव मैं नही देखा । खाना-पीना तो सब जगह 
होता है, पर इस तरह से प्यार-प्रीत से हरेक का मिलना 
तो कही-कही ही देखा जाता है । 

रघुराज : तुम्हे तो आदत है, बिना बात किसीकी तारीफ 
करने की । मै जानता हू, तुम किशन की तारीफ क्‍यों 
कर रहे हो, इस समय |! 

होरा : क्या जानते हो, जी ” 

रघुराज : यही कि किशन की तारीफ करके इस वक्‍त मगल- 
सिह को चिढाना चाहते हो । व्याह में जो कुछ हुआ है 
वह हम सब जानते हैं । 

हीरा : खाक जानते हो तुम | गये भी हो उधर, जिधर बारात 
ठहरी है | या घरबंठे ही ज्योतिष लगाया करते हो ? 

रघुराज : क्या हुआ, थोडी-बहुत खातिर कर दी । आदमी 
कितने आये हैं बारात से ? मुश्किल से वीस-पच्चीस । 
भला कही वीस-पच्चीस आदमियो की भी वारात 
होती है ? 

हीरा : यह वो अपनी-अपनी समझ की वात है । मैं तो कहुगा, 
दोनो ने अक्लमदी की । लडकीवालो ने भी और लडके- 
वालो ने भी । इस महगाई के जमाने में सेकडो की बारात 
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लेकर चलना अ्रक्लमदी की बात नही है । 

रघुराज : तुमने तो कसम खा रक्‍्खी है, किशनसिह की तारीफ 
करने की । कही अ्रच्छी-सी दक्षिणा-वक्षिणा-तो नही मिल 
गई, हीरा पडित ? 

हीरा : मुह सम्भाल के बात करो, रघुराजसिह ! तुम जैसे 
हो, वेसा ही दूसरों को भी समभते हो । 

मंगल : इसमे बुरा मानने की क्‍या बात है, पडित । 

हीरा : वाह बुरा मानने की बात कंसे नहीं । तुम सब 
जानते हो कि मै पण्डिताई नही करता, खेती-बाडी करता 
हू । फिर इस तरह की बेतुकी बाते करना बदतमीजी नही 
तो और क्‍या है । 

रघुराज : अच्छा, तो बदमीजी ही सही । लो कर लो क्या 
करते हो 

हीरा : देख रहे हो तुम, मगल । अब यह बिना कारण ही बात 
को बढाये जा रहा है । इसका सब गुण्डापन निकाल के 
धर दूगा। बाद में दोष मत देना । 

संगल : श्राज तो बडी जवानी छा रही है । कही ज्यादा तो 
नही खा लिया, किशन के यहा । 

रघुराज : मै बुड्ढा समभकर लिहाज किये जा रहा हू और 
यह सिर पर ही चढा चला जा रहा है ' 

हीरा : बुड्ढा हू तो क्या, तेरे जैसे तो पाच को अरब भी काफी 
हू । लाठी बगल में दाबकर अकडा-अ्रकडा किरता है । 
न ठौर, त ठिकाना, आवारागद्द कही का ! जाओ, अपना 
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रास्ता नापो, नही तो 
रघराज : बडा घमड दिखाता है ! अगर तेरी हड़िडिया न 

चटका दी तो मेरा ताम 
हीरा : अबे कौन डरता है तेरे जेसो से । तीनसौ पेसठ मिलते 

है गाव-गाव मे । ले, करले मेरा जो कुछ करना है। (ऊंचे 
स्वर में एक शोर देखकर ) अरे मनसुखा, लाना, जरा मेरी 
लाठी । 
[ लोगों की उठती हुई आवाजें, आरादमियों के इकट॒ठे होने 
का शोर, भीतर से किशन का अपने चबूतरे पर श्राना] 
किशन : क्‍या हुआ, हीरा काका ” क्या बात है, सबके सामने 
कहो । डरते क्यो हो ”? 
हीरा : कुछ नही, भेया । तुम सब लोग एक तरफ को हट 
जाओ और मेरी लाठी मुझे दे दो। मे इस पहलवान रघु- 
राजसिह को देख लू । मगलसिह, याद रखना, तुमने 
ग्राज ईमानदारी का साथ नही दिया तो अपने किये पर 
किसी दिन खुद पछताओगे । 

मंगल : तुम जो करना चाहो, कर लो, हीरा पडित । दिल में 
कोई अरमान न रह जाय । बुला लो, अपने हिमायतियों 
न्‍्को। 

किशन : इसमें तो हिमायती का कुछ नही है, भैया । तुम्हे मेरा 
आना बुरा लगा हो तो में चला जाता हू । पर रघुराज- 
सिह, तुम्हे बताये देता हू कि हीरा पडित की ओर आख 
उठाई तो तुम्हारी खेर नही है। सब पहलवानी निकाल- 
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कर रख दूगा । क्या बताऊ किन-किन कारणो से तुम्हारा 
इतना लिहाज किया है। तुम गाव के नाम पर बद्वा लगाते 
हो। तुम्हारा यहा रहना गाव के हित में नही है। 

रघुराज : बात तो ऐसे अ्रकडकर कर रहे हो, जैसे गाव के 
मालिक तुम्ही हो । 

किशन : मै जो कुछ ह सो मै जानता हू, पर तुम्हे बता द्‌ कि 
गाववाले तुम्हे अच्छा आदमी नही समझते । 

हीरा : तुम जाओ, भेया, अपना काम करो । तुम्हे और भी 
बहुत से काम है । ऐसे लोगो से निपटने के लिए मैं ही 
वहुत हू । इससे और इसके हिमायतियों से हम अच्छी 
तरह-से निपट लेगे, तुम जरा गोपाल को भेजते जाना । 
बस । (किशन जात हे) 

मंगल :. चलो, रघुराजसिह, चलो । अपनी बैठक मे चलकर 
बेंठे । । लडाई-कंगडे से क्या फायदा ! 

रघुराज : अच्छा, चलो । पडितजी, जरा सावधान रहना । 


तुम्हारी फिर किसी दिन खबर लूगा । 
हीरा : अवे जा, धमकाता किसे है ! तेरे जैसे पचासों छोकरे 


पढाकर छोड दिये । जब जी आवे तब झा जाना । ऐसे 

समभते है, जेसे पडित हीरामन ने तो हाथो मे चूडिया 

" पहन रक्‍्खी है । जाओ, ओ छोकरो, अपना काम करो । 

(सब जाते हे, मंगल और रघुराज बेठक के चबूतरे पर 
आकर बेठ जाते है ।) 

मंगल : आजकल गाववाले तुम्हारे विरुद्ध कुछ ज्यादा हो गये 


मेल-मिलाप १११ 


हैं, रघुराजसिह । 

रघुराज : देख तो मै भी यही रहा ह 

संगल : अच्छा इसीमे है कि तुम शहर चले जाओ, कुंछ दिनो 
के लिए और अपना लकडी का काम शुरू करो । जितना 
भी रुपया मेरे पास है, मै उस काम में लगा दूगा। 

रघुराज : दीखता तो यही कुछ है । श्रब॒ कुछ दिनो के लिए 
यहां से जाना ही पडेगा। अच्छा, तुम जो कहते हो, 
ठीक है।' 

संगल : तो फिर कल ही शहर चले चलते है । 


तीसरा दृश्य 


[स्थान : वही । मंगल चबूतरे पर बेठा बहियां देख रहा 
हैँ। राघा का प्रवेश | 


राधा : कुल बीस दिन रह गये है श्रब लडकी के ब्याह मे । 
न तो कुछ कपडे-लत्ते खरीदे है और न कोई गहना ही 
बनवाया है । आखिर यह सब कब बनेगा । 

मंगल : अरी, तो क्या बीस दिन कम होते है ' 

राधा : कम तो नहीं होते, पर पेसा भी तो लौट रहा हो । 
अच्छा-भला घर में पडा था रुपया, निकालकर उस 
निगोड़े को दे दिया। मै कहती ही रही, पर मेरी कौन 

. सुनता है ! मैं तो जैसे इस घर में कुछ हू ही नही ' 
संगल : कौन-सा तेरा रुपया मारा जा रहा है वहा ! जब दूना 
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होकर आयगा तब पता लगेगा । 
राधा : आ लिया दूना होकर | मुझे तो यह भी लौटता नहीं 
दीखता, तुम दूने की बात कहते हो । 
संगल : क्यो ” कहा चला जायगा ? कल ही जाकर लें 
आऊगा उससे । 
राधा : महीनेभर से यही कल-कल सुनती आ रही हूं । राम 
जाने वह तुम्हारी कल कब आयेगी । तुम मागने जाते 
होगे, 'भैया-भेया' कहकर वह कोई बहाना बना देता 
होगा । तुम लौट आते होगे । तुम्हारे पैसे से यह छिद्दा- 
विदा सभी शहर मे जाकर रघुराजसिह के पास मजे उड़ा 
रहे है । सुनती हू, रोज शराब पीते है, जुआ खेलते हैं 
और भी जो बुरे ऐब है, सब करते है । 
मंगल : तुझे घरबेठे इन सब बातो का पता चल जाता है! 
हम तो कुछ जानते नहीं ! 
राधा : जानते भी होगे तो जान-बृूभकर आखे मूदे रहते 
होगे। मुझे तो कुछ-कुछ तुमपर भी सन्देह है । 
मंगल : (गुस्से से) रधिया, होश से बाते कर। केची की तरह 
जीभ चलाना ठीक नही । ह 
राधा : जिसके घर में लड़की ब्याहने को बेठी हो, उससे ऐसे 
समय होश की बातो की आशा नहीं करनी चाहिए । 
दूसरे लोग पाच-छ महीने पहले से ही सारा सामान जुटा 
लेते है, और यहा रह गये है गिनती के बीस दिन | तुम- 
ने तो अपनी घोलकर -पी ली है ! जाओ, अभी जाओ 
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ओर शहर जाकर उससे रुपये लेकर आओो, नही तो में 
सिर पटक-पटककर जान दे दूगी। लडकी का ब्याह 
' करना है, हँसी-खेल नही है । में तुम्हे अब भी कहती हू 

कि मुझे तो उसकी नीयत पर सन्देह है । 

मगल“,लगता है, रघुराजसिह के विरुद्ध किशन और हीरा 
पडित ने तुम्हे खूब भरा है । एक दिन तुम्हे अपने-आप 
पता लग जायगा कि कौन बुरा है, कौन भला । 

राधा :हा-हां, देख लेना, एक दिन तुम न पछताये तो मुभसे 
कहना । तुम्हे तो आदमी परखना भी नही आता । 

सगल : अच्छा बाबा, मुझे नही, तुम्हे तो आता है । जब कोई 
एऐसी-वेसी बात होगी तब कहना, अभी से मेरा सिर क्यो 
खाये जा रही है । 
[नपथ्य में घोड़े की टाप । घोडा श्राकर रुकता है। तभी 

रगसच पर घबराये हुए रास का प्रवेश | 

राम * बापू, ओ बापू, गजब हो गया, गजब हो गया, बापू । 

मगल . क्‍या हुआ ? 

राम . हमारे शहरवालें लकडी के कारखाने में आग लग गई । 

मगल : हैं, क्या कहा ' 

राधा हाय राम, हम लुट गये ' 

सगल * कुछ बचाया 

रामू : कुछ नही, बापू । सबकुछ जलकर राख हो गया 

मंगल : रघुराजसिह कहा है ? 

राम * वही है, शहर मे, पर कल वह कारखाने में नही सोये 
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थे। मेरे पास दुकान पर आ गये थे । जब कारखाने में 
आग लगी तो बडा शोर मचा, मैंने उन्हे बहुत जगाया, 
पर वह उठे नहीं। रात उन्होने बहुत गराब पी रखी 
थी । लोग कहते है, यह आग उन्‍होंने ही लगवाई 
है । दो रातो से वह लगातार कारखाने से तेयार माल 
निकालकर बाहर भेजते रहे । पता नही, वह माल कहा 
भेजा है उन्होंने ” जब वह उठे तो पूछने पर बोले-- 
जलकर सबकुछ खाक होगया। कुछ भी नही था उसके 
वाहर। उन्हे आग लगने का मलाल नही मालूम होता, 
बल्कि वे अपनी चीजो का रोना लेकर बंठे हुए है। कहते है 
रुपये-पेंसे भी वही एक लकडी की अलमारी मे रखे हुए थे । 

राधा हाय राम | हमारा सबकुछ लुट गया। में तो पहले 
ही कहती थी कि ऐसे कमीनो के साथ मिलकर काम मत 
करो । एक दिन तुम्हे जरूर धोखा दे जायगे | पर यहा 
मेरी कौन सुनता है । 

मंगल : अरी,चुप भी रह । मे शहर जाकर देखता हू, आखिर 

* मामला कया है। इस तरह आसू बहाने से तो कुछ नहीं 
होने का । 

राधा : है भगवान, अब क्या होगा ! 

राम : बापू, उनकी बातो से साफ मकक्‍्कारी टपकती थी। छिद्दा 
बगैरा सबेरे आये | कहने लगे, बुरा हुआ । मुर्के देखकर 
साथ-साथ मुस्कराते भी जाते थे । आपस में एक-दूसरे 
से मजाक कर रहे थे। मेरा जी जला जा रहा था, उनकी 
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बाते सुन-सुनकर । उन्तकी वातों से पता चल रहा था 

की वे सब जल्दी ही इस शहर को छोड देंगे | 

राधा में तो सबकुछ पहले से ही जानती थी । 

मंगल रामू, घोडो को पानी-वानी पिला ले । चल, गहर चल- 
कर देखे, आखिर बात क्‍या है । राधा, तुम बेकार का 
शोर न मचाना । सारे गाव में इस कहानी को फंलाने 
की कोई जरूरत नही है । 

राधा बात तो ऐसे करते हो, जैसे गाववालो से यह बात 
छिपी ही रहेगी । (दोनो जाते हैं) 


चौथा हृश्य 


- [स्थान वही। किशन अपनी चौपाल पर बंठा है ।] 

हीरा किजणन भेया आखिर वही हुआ, जिसकी तुम्हे उम्मीद 
थी। 

किशन * राम-राम, पण्डितजी ! (ऊचे स्वर से) . चन्दों, हीरा 
पडित आये ह। जरा कुछ खाने को हो तो ले आओ । 
पानी भी लाना । में भी प्यासा हू । हा, अब कहो, आखिर 
बात क्‍या है ? १ 

हीरा . मगलसिहवाले लकडी के कारखाने मे आग लग गई ॥ 

किशन - है | केसे ? अपने-आप ? 

हीरा * मै आज गहर गया हुआ था । वही वह मिल गये । सुबह 
ही गये थे। सारी छानबीन के बाद मालूम हुआ है कि 
रघुराजसिह ने यह आग अपने आ्रादमियों से लगवाई है 
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और वे सब यह शहर भी छोड गये । रामू इधर कहने 
आया, उधर वे सब रफ्चक्कर हो गये । 

किशन : मगल, कहा है ? चन्दो, इधर आना, जरा जल्दी । 

हीरा : पुलिस में :रिपार्ट दर्ज कराके गाव श्रा गये हैं । बेचारे 
बडे प्ररेशान थे । इधर सिर पर बेटी का व्याह है, उधर 
नई झआफत आ गई । मुभसे बाते करते श्राये सारे रास्ते । 
बोले, भंया, कल समधी के यहा जाऊगा । लडकी के 
ब्याह से इकार कर दूगा । इसके सिवाय और कोई चारा 
ही नहीं दीखता । जो कुछ था सबकुछ इसीमे लगा दिया 
था। (चंदो श्राती है) 

चंदो क्‍यों ? क्‍या कहते हो ? 

किद्वन' सुनती है, मगल के साथ कंसी बुरी बीती है ' 

चंदो मै सबकुछ जानती हु । मुझे सबकुछ बता दिया था, 
भाभी ने । में श्रभी कुछ देर पहले वही से ञ्रा रही हू । 

किशन पर हीरा पडित तो और भी बुरी बात कह रहे है । ' 
वह सीता का ब्याह हटा रहे है । 

चंदो इसके अलावा और चारा ही कया है । अब तुम्ही बत!श्रो, 
करे तो बेचारे क्‍या करें ' उन्होने तो शादी के 
नाम पर कुछ भी नहीं बनवाया । अब झादी के दिन ही 
कितने रह गये है। वह कल ही लडकेवालो के यहा जा रहे है । 
कोशिश करेगें, व्याह दो साल पीछे हट जाय । नही हटा 
तो फिर मना कर आयेगे । भाभी आज सारा दिन रोती 
रही है। उनकी आंखे सूज गई है । मेंने बहुत दिलासा 
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दिलाया पर जंबानी जमा-खर्च से कही धीरज बधता है ! 

किशन * कुछ भी हो, भाई ! अब आपस की लडाई नहीं चल 
सकती । खानदान का सवाल हैं, फिर गाव की बात है 
में चौधरी से इस वारे मे बात करूगा । रघुराज के पीछे 
वह सबके दुश्मन बने हुए थे । उस दिन हीरा पडित से वह 
रघुराज की ओर से न बोलते तो रघुराज की मस्ती वही 
फ्राड दी जाती और वह इस आफत में पडने से भी बच 
जाते । 

चदो भाभी कहती थी कि मुझे रुपये जाने का तो कोई मलाल 
नही है । अच्छा हुआ, इन्हें किसी तरह सबक तो मिला, 
पर लडकी का व्याह सिर पर है, इसकी चिन्ता है । 

हीरा : मगलसिह ने भी इन लोगो के पीछे हरेक से दुश्मनी 
मोल ले रक्खी थी । उस दिन भमंगडा रघुराज से था, 
बीच में वह पड गये । 

किशन कुछ भी हो पडित, पुराने कगडो को कुए में डालो । 
इस वक्‍त की बात करो । गाव के एक आदमी पर 
ग्राफत आ जाय तो गाववालो का क्या फर्ज हो जाता 
है । वही हमे करना है । 

हीरा : तुम ठीक कहते हो, भेया । में तो सारे रास्ते बडे प्यार 
से उनसे बात करता आया। उनसे मे री कोई दुश्मनी थोडे ही 
है । तुम जो कहोगे, मैं करने को तेयार हु । जिस तरह 
की भी सहायता वह चाहे, मैं दृगा । पर सवाल यह है कि 
वह गाववालो की मदद लेगे ? 
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किशन ' उन्हे इन्कार करने का क्या हक है ? वेटिया किसी एक 
की नहीं. सबकी होती है । फिर, हीरा पडित, तुम्हारी 
दया से इतना पैसा तो है ही कि सीता का व्याह कर 
सक्‌ । 

चन्दो न हो तो तुम उनसे मिल ही देखो । 

किशन कहती तो ठीक हो । अच्छा, अभी जाता हु । आझ्ो, 
पडित । 
[सगरलसह के घर के दरवाजे को जाकर खटखटाते है, 

संगर्लासह बाहर शअ्राता है | 

सगल : कौन, किशनसिह ? ' 

किशन : एक गाववाले की हैसियत से आया हू । दो मिनट 
बात करनी है । 

मंगल : आओ, बेठो । अरी रधिया, रामू से कहना, जरा हुक्का 
ताजा करके दे जाय, किशनसिह आया है। कहो, कंसे 
ग्राना हुआ ? हमारे साथ जो बीती है, वह तो तुमने 
सुनी ही होगी ” 

किक्षन वही सब सुनकर तो आया हूं | जो हो गया, उसपर 
आसू बहाने से काम नही चलेगा । सुना है, तुम सीता के 
व्याह के लिए समधियों से मना करने जा रहे हो ' 

सगल : हा, जा तो रहा हु । 

किद्ान : यह नहीं हो सकता । मेरे होते हुए लडकी की शादी 
नही रुकेगी । 

मंगल : यह कैसे हो सकत। है ' क्या मै अपनी जग-हँसाई 
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करवाऊ ? मेरी तुम्हारी ग्राजतक दुष्मनी रही और अब 
एकदम आफत पडने पर मै तुम्हारे आगे रुक जाऊ ' 

किशन : इसमें रुकने की कोई बात नहीं। आप मुभसे जिदगी- 
भर मत बोलिये । और भी जो सजा देनी हो दे लीजिये, 
पर मुभपर ऐसा अत्याचार मत कीजिये, जो मुभसे सहा 
न जाय । बच्चे सबके एक-से है । 

[इतने में रामू हुक्का भरकर लाता है | 

राम्‌ . राम-राम, काका । 

किज्ञन . जियो भेया। जा रामू, तू अपना काम कर । (राम 
जाता है) मुसीबत के वक्‍त अगर आदमी आदमी का 
साथ न दे तो कब देगा | फिर सीधी बात है, भैया, सह- 
योग के बिना जिन्दगी चल कैसे सकती है !' आज मैं 
आपको आपके काम में मदद दे रहा हु, कल आप किसी 
और को देगे । 

मगल : वात यह है कि मै कर्ज लेने के हक मे नही हू । 

किशन : राम-राम | मै और तुम्हे कर्ज दूगा ' और सो भी 
बेटी के व्याहु के लिए | मै सीता का व्याह करूगा, 
अपने-आप । तुम न जाओ, मै जाऊगा समधियो के यहा ,। 
वे दोनो भाई मेरे साथ पढे है, कुछ तो गये का लिहाज 
करेंगे | 

संगल : तुम उनसे क्‍या कहोगे ? 

किशन : कहूगा कि वरात जितनी कम ला सके, अच्छा है । 
जिन्दगी सारी पडी है, लडकी को देणे के लिए । 
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सगल ; अरी रधिया, सुनती हो किशन क्या कहता है ? 

राधा : में सब सुन रही हू । देवरजी ठीक कहते है । 

मंगल : तुम जो करना चाहो, तुम्हारी इच्छा । थोडी देर 

,. पहले नम्बरदार आये थे । हीरा पडित आये थे । वह भी 

,. कहते थे कि सीता की शादी तो होगी, ही । किशन 
भेया, तुम सबके सामने मैं एक अपराधी मालूम होता ह। 

किशन : क्यो लज्जित करते हो, भेया । अच्छा, मै अभी गाडी 
जोडकर लाता हू । तुम दोनो नाव्ता करके तैयार हो 
जाओ । में चन्दो को भी लेता आऊगा । श्राज ही शहर 
'चलकर कुछ कपडा-लत्ता खरीद लावेंगे । 

मगल : जेँसी तुम्हारी मर्जी । (राधा बाहर रंगमच पर आ्राती है) 

राधा : इसे कहते है भाई । दिल में कसक उठी तो आया 
भागा-भागा । और इसे कहते है सहयोग । गाव के मुखिया 
दो-दो बार हो गये । मे समझती हू, तुम्हारी लडकी का 
व्याह बहुत अच्छे ढंग से होगा । 

किशन : तुमने भी तो लक्ष्मी के व्याह में भेया से छिपाकर 
लक्ष्मी को बहुत-कुछ दिया था, भाभी । 

राघा : क्या दिया था वह तो कुछ भी नही था, लाला ' 

किशन : समग्र पर इतनी ही मदद काफी होती है, भाभी । 
सहयोग के बल पर ही दुनिया चलती है । अच्छा, अब 
शहर चलने की तयारी करो । मै अ्रभी श्राया । (जाता है) 


भर 


[ पदाक्षेप | 


बा र 
हमारा कत्तंव्य 


पात्र 

हरनामसिह एक समृद्ध किसान 
कालू (कल्याणासिह). हरनामसिह का पुत्र 
रामो हरनामसिह की पत्नी 
रुर्पासह है 
नाहरसिंह ह ५» भ्रन्य किसान 
विजयपालसिह | 
भोपालसिह ही 

पहला दृश्य 


[हरनामसह और उसका पूत्र कल्याणसिह (काल) 
प्रपने खेतों की मेड़ बना रहें है। नेपथ्य से रहट चलने की 
श्रावाज्ञ भ्रा रही है | 


फालू * (पसीना पोछते हुए) काका, अब तो वस करो । शरीर 
पसीने से तरवबतर हो गया है। देखते नहीं हो, धूप 
कितनी चढ आई है । 

हरनामसिह : अरे, धूप से भी कही डरते है /* यह धूप तो 
कुछ भी नही है, बेटा । हमने भयकर लू-भरी दोपहरियो 
में काम किया है । पसीने की जगह शरीर से तेल निकलने 
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लगता था। न जाने आजकल के छोकरो को क्‍या 
हो गया है ' दस फावडे मारे नही कि हाफने लगे । 
कहने लगते है, मेरा जिस्म टूट गया । मेरे हाथ थक गये । 
हमने अपने वाप-दादा की कहानिया सुनी है । सोचता हू 
कि वे कंसे जवान होगे, जिन्होने इस बजर भूमि को 
हरियाली से लाद दिया था | फावडा मारते थे तो धरती 
कापती थी ! हमारा ही जमाना ले लो, सुबह से भाम 
तक काम करते रहते, थकावट नही व्यापती, और जिस 
दिन काम न करो, ऐसे लगता है, जैसे गरीर टूटता हो । 


कालू . पर काका, अपने तो अ्रजर-पजर ढीले हो गये है । 


अपने बस का तो यह काम है नही | मै तो सोचता हू, काका, 
जहर में जाकर कोई नौकरी कर लू । 


हरनाम (क्रोध) क्‍या कहता है रे ! शरम नही आई तुभे 


यह सब कहते हुए | जिस दिन किसान का बेटा नौकरी 
करेगा, धरती सूख न जायगी उस जिन हल कौन 
चलायेगा ? अन्त कौन पैदा करेगा ? दुनिया खायेगी 
कहा से ? 


काल : तुम्हारी बाते भी बडी श्रजीब होती है, काका । देखते 


हो, छिहू कहार के लडके गहर गये थे । कल ही लौटे है दो- 
तीन साल के बाद । चाय का काम करते थे, इतना सारा 
पैसा कमा के लाये है ' 


हरनाम : तुझे कहते हुए लाज नहीं अ्राई रे, कालू | कहा 


-कहार के लडके और कहा तू किसान का लडका । पैसा ही 
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तो जिन्दगी में सबकुछ नही है । धरती की गोद मे पलने- 
, वोला दूसरों के जूठे टुकड़ों पर पले ! धरती की सेवा 
कर, देख धरती तुझे कितना पैसा देती है, सोने की तरह 
श्रन्‍्न उगलती है कि नही । पूरी ताकत से हल-चला। खेतो 
को पानी दे, इतके चारो और मेड बना, देख खेत सोना 
उगलते हैं कि नही । मेहनत के बिना तो दुनिया में कुछ 
भी नही होता, बेटा । मुझे पता होता कि तू इतना काम- 
चोर हो जायगा तो तुमे तेरे माम्‌ के यहा कभी भी न 
भेजता । 
कालू काम तो कर रहा हू, काका | आ्राप यह तो नही कह 
सकते कि मैं कामचोर हू । अ्रपती-अपनी बात है। मामू 
काम ही नही करने देते थे । वह कहते थे, कुछ पढ ले, 
बेटा, जिन्दगी में काम आयेगा वहा मामू की आज्ना 
सिर माथे, यहा आपकी । वहा मामू का राज था, यहा 
आपका । हमे तो जो कहोगे वही करेगे । मामू सोचते 
थे कि छोरा पढ-लिखकर होणियार हो जाय । 
हरताम : वह तो ठीक है, वेटा । आज की दुनिया में पढाई- 
लिखाई की किसान को बडी जरूरत है, पर पढ़ाई- 
लिखाई यह तो नही कहती कि झ्रादमी अपने घर का काम- 
काज भी छोड दे । अ्रव देख, तूने जितनी देर में इतनी 
मेड बनाई है, मैने उससे चौगुनी बना ली है । 
कालू * अभ्यास को बात भी «तो होती है, काका । कुछ ही 
दिनो में देखना, तुम्हारे बरावर काम करता हू कि नही । 
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हरनाम : (खुश होकर ) 'अरे, सो तो मैं जानता हु कि आखिर 
तू बेटा किसका है! पचास बरस का हो गया ह तो 
क्या, किसी अच्छे-भले जवान के चाटा जमा द तो वही 
ढेर हो जाय |! (थ्रपकी देकर) अ्रच्छा चल, थोडा-सा 
काम और कर ले। तेरी मा रोटी लाती होगी, फिर 
बठकर खायंगे। यह एक मेड तबतक प्री हो जायगी। 

५ कालू : खेतो के आस-पास यह मेड और बाघ बनाने का फायदा 

क्या है, काका ”? 

हरनास : अरे, वाह ! तू किसान होकर इतना भी नही 
जानता बेटे, खेतों के आसपास मेड बनाने से उनकी 
बडी रक्षा होती है | श्रब आगे बरसात आ रही है । 
वारिश का जो पानी इन खेतो में से होकर गुजर जाता 
है वह खादवाली ऊपर की बढ़िया मिट्टी को वहाकर 
ले जाता है । खेत को वेडौल कर देता है | खेत के आ्रास- 
पास यह चौकोर वबाध बनने से अब ऐसा नही हो 
सकेगा। वह पानी यही रुक जायगा और जमीन को 
तर रखेगा। फसल अच्छी होगी । हरेक खेत के झ्ास-पास 
मेड होने से किसी भी खेत की खाद दूसरे खेत मे नहीं 
जायगी । धारा के रूप मे पानी के न बहने से खेतों की 
समतल धरती में गड़ढे भी नही पडेगे । यह जो पास का 
बरसाती नाला है न, बिल्कुल सूखा-सा 

काल : वही जो हरीसिह के खेतों मे से होकर बहता है । 

हरनाम : हा वही, वहा की सारी धरती पहले उपजाऊ, थी । 
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खेतो मे मेड न होने से हर बरसात में पानी नाले का 
. रूप धारेण करके बहता रहा । 

कालू : पर काका, अब उसके आस-पास मेड बनाकर उस 
धरती को खेतो मे गामिले क्यो नही कर लिया जाता ? 

हरनास : अरे, नही बेटे, उसके ऊपर की सारी बढिया मिट्टी 
बह गई है । श्रव उसमें रेतीली मिट॒टी आ रही है और 
फिर वहुत बडे-बडे गढे भी पड गये है। चौदह-पन्द्रह 
साल से तो में ही उसे देख रहा हू । दूसरे, मौसम में कुछ 
बो भी दिया तो वह ज्यादा फलता-फूलता नही है । 

काल्‌ : तब तो, काका, बरसात से पहले-पहल हमे ग्रपने सभी 
खेतो के बाध ठीक करने होगें । 

हरनाम : हा रे, और इसके साथ-ही-स्ाथ घर और चौपाल के 
छप्पर भी बनाने है, बेटा ! में सोच रहा हू कि तेरे लिए 
एक बढिया-सी चौपाल बनवा दू । वहा बेठे-बेठे अपनी 
पढाई करते रहना । 

कालू : तब तो बहुत काम करने को पडा है, काका ! 

हरनाम : हा, पर ऐसी घबराने की कोई बात नही है ! इसी 
खेत की नये सिरे से मेड बनानी है । बाकी की तो बस 
कुछ मरम्मत ही करनी है । 

कालू : पछाहवाले खेत का भी तो बुरा हाल है, काका । 
आप ही तो कल मा से कह रहे थे । 

हरनाम : हा, पर क्‍या हुआ, वह खेत भी तीन-चारे दिन 
की मार' है, फिर सब हल्के-हल्के काम है । निराई करना 
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झोौर पानी देना ही तो बाकी रह जायगा । 

कालू : काका, रहट चलाने का काम मै अपने जिम्में लूगा। 
मामा के यहा भी मे पढ़कर आता था तो अपनी किताब 
लेकर रहट की गद्दी पर बंठा-बेंठा पढता रहता था । 

हरनाम : हा-हा, ठीक है, बहुत अच्छी बात है, एक पथ दो 
काज | ह 

कालू : एक बात कहू, काका । बहुत दिनों से कहना चाह रहा 
था, पर कुछ क्रिफक-सा रहा था । 

हरनाम : (हँसकर ) हा-हा, कह । मुभसे नहीं कहेंगा तो और 
किससे कहेगा । तेरे दु ख-सुख का साभीदार मैं और मेरे 
सुख-दु ख का साभीदार तू । 

कालू : मुझे एक अखबार मगवा दो, काका। घर वेठा-बेठा 
दुनियाभर के समाचार वाचता रहूगा। मामा के यहां 
रोज पढने से आदत-सी बन गई है । 

हरनाम हा-हा, पर इसमें झिककने की क्‍या बात थी, रे | 
मैं तो खद ही पहले से यह सोच रहा था, पर सोचा कि 
हम इतने पढे-लिखें नही है । दुनिया में हो रही बडी-बडी 
बातो को क्‍या समभेगे पर अब तो तू सबकुछ समझा 
दिया करेगा। (सोचकर) क्यो रे कालू, क्या मैं इस उमर 
मे भी और पढे सकता हू । 

काल : क्यो नहीं, काका । आप जैसे मेहनती आदमी के लिए 
दुनिया में कौन-सी बात मुण्किल है । 

हरनाम : तो ठीक है, हम भी कुछ और पढ़ेगे। (एक श्रोर 
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देखकर) लो, वह तेरी मा झा रही है। बातो-ही- 
बातो में हमने कितना काम कर लिया है । 

कालू * हा, तो काका | हम मेहनत करें तो हमारी धरती 
सोना उगल सकती है ? 

हरनाम : हा बेटा, बडे-बढो का कहना है कि मेहनत करने से 
बाल से भी तेल निकल सकता है । 

[एक श्रोर से रामो और दूसरी ओर से रूरपसिह आता है] 

हरताम सुताओ, रूपसिह | क्‍या हाल-चाल है ? 

रूपसिह * सब आपकी दुआ है, काका । कितनी बना ली भेड ? 
कल्याणसिह को भी लगा लिया साथ । 

हरनताम और क्‍या भैया, किसान का वेटा है, खेती का काम 
नही सीखेगा तो कैसे काम चलेगा ! | 

रूपसिह : सो तो है ही, पर अभी इसे और पढाते तो ठीक 
रहता । 

हरनाम : सोच तो. मैं भी रहा हू, भेया । आगे रामजी की 
मर्जी । क्‍यों रामो, तेरा क्या विचार है ? 

रामो * में बया कहू, अपने आगे तुम किसीकी सुनते थोडे ही 
हो । चादर देखकर पाव फेलाओो । और क्या करेगा पढ- 
लिखकर । 

हरनाम पढा-लिखा किसान बनेगा, नये-नये 'ढग से खेती 
करेगा । आज की दुनिया में हर काम के लिए पढे-लिखे 

- आदमी की जरूरत है । 

रामो : (व्यग से) तो खुद भी किसी स्कूल में दाखिल हो 
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जाओ न ? 

हरनाम : हा-हां, सो तो करूगा ही । काल से अ्रभी यही बाते 
कर रहा था, कुछ देर पहले। पचायत ने बच्चो के लिए 
तो स्कूल खोला ही है । श्रब॒ एक रात की पाठशाला 
बूढो के लिए भी खोल दे । जो-जो फुरसत पायेगा और 
जिसकी तबीयत होगी, पढ आ्रायेगा वहा जाकर । 

रूपसिह , यह तो वडा उत्तम विचार है, काका । में भी कुछ 
पढने की सोचता हू । 

रामो हा, तुम और तुम्हारे काका यही तो दो अच्छे विचार- 
वाले है न इस गाव मै । 

हरनासम अरे भई, गुस्सा क्यो होती हो । तुम भी पढ लिया 
करना । तुम्हारे लिए भी पाठशाला खुलवा देंगे (तीनो 
हँसते है) । 

रामो तो मै बूढी अब पढने बेंढूगी ? 

हरनाम : कौन कहता है कि तू बूढी होगई है । (तीनो 
हँसते है ) | 

रामो : शरम तो नही श्राती । सुनो, मेरी बात मानो तो एक 
बात,कहू । 

हरनाम : आजतक मैने तुम्हारी कौन-सी बात नहीं मानी 
भला बताओ तो सही । 

रामो : ( धोसी श्रावाज्ञ मे) हाय राम, कैसी बाते करते हो 
छोरो के सामने (ऊंचे स्वर सें) मे कह, इसका व्याह कर 
डालो, कालू का । ,कल्ञ ही मुझे त्तम्बरदार की बहू कह 
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रही थी उसकी भानजी ब्याह के लायक होगई है । सुना 
है, बडी खूबसूरत है वह छोरी । 

हरनाम : रहने दे, रहने दे । औरतो के पास इसके सिवाय और 
कोई बात होती ही नही । फलाने का लडका ब्याहने 
जोग, फलाने की लडकी जवान ' 

रामो : व्याह न करोगे तो सारी उमर इसे कवारा ही बिठाये 
रक्‍खोगे । घर में वहू' आयेगी तो में भी कुछ चेन की 
सास लूगी । 

हरनास : “चेन की सास” तो ऐसे कह रही हो, जैसे जिन्दगी- 
भर फावडा चलाती आई हो ।, 

रामो : कहते हुए लाज भी नही आती । पच्चीस साल होने 
आये तुम्हारे साथ व्याह हुए । खुद ही सोचो, कभी हाथ- 
पर-हाथ रखकर बेठे देखा । सुबह से शाम तक मश्ञीन 
की तरह काम करती हू । पाच सेर अनाज पीसा है, सबेरे 
ही । पीसो तो जानू । हाथों में छाले न पड जाय तो मुझे 
कहना ! बडी फावडे की हेकडी दिखाते है | 

रूर्पॉसिह : काकी, असल में काका समभते नही कि औरतो को 
कितनी मेहनत करनी पडती है, अपने काम में । 

कालू : (रोटी खाते हुए) भरी अम्मा, क्या आज कही से मिर्चे 
उधार लाकर डाली है, दाल में । 

हरनाम : अरे, नही रे, इतनी वात भी नही समझता । तेरी 
मा ने सोचा होगा, रोटी रहट के पास बेठ के खायेगे। 
मिर्चे लगेगी तो पानी पीते जायगे । जब पानी का इतना 
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' इल्तजाम है तो मिर्चे क्या कर लेगी । 
रामो : तुम्हारी तो श्रादत है, हर बात की हँसी उडाना । क्या 
हुआ, जो बच्ची से मिर्चे कुछ ज्यादा पड गई .।' (लोटे 
' से पानी देती है) अरे हा, एक बात मै कहना भूल गई 
थी । तुम्हे पता है न, विजयपालसिह की चौपाल में आज 
रात को पचायत हो रही है । $, 
रूर्पासह : काका को न पता होगा तो और किसे होगा । काका 
खुद भी तो पचो में है। बसे ज्यादती तो भोपालसिह की 
है, काका । बिना बारी के नहर का पानी काटकर अपने 


खेत मे दे दिया । 
हरनाम : भैया ! जब लोग जानते हुए भी ऐसा करते है तो 
क्या किया जाय ? 
रूपसिह : किया क्या जाय ! भरी पचायत मे पहले तो मारो 
सौ जूते और फिर पिलाओो हुक्‍्के का पानी ! तब देखो, 
:. अकल ठिकाने आती है कि नही । | 
हरनास : इसंसे कुछ भी नहीं होने का, रूपा । जबतक हम 
लोग अपना-अपना क्त्तंव्य नही पहचानेगे तबत॒क'हमारों 
उद्धार होना मण्किल है | पच की बात मानना तो अलग, 


लोग समभते हैं कि बढा सठिया गया है।.*.. 
रुर्पसिह : राम-राम, कैसी बात करते हो, काका | 'किसमे 

इतनी ताब है कि पचरपरमेश्वर की बात 'ठाल सके ' 
हरनाम : मै तो समझता हू कि सबको 'मिंलकर सामूहिक रूप 

से खेती करनी चाहिए, फिर देखेंगे, कौन कितने पानी में 
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है । तू भाम को तो होगा ही वहा पचायत में । इस सवाल 
को जरा उठाना । 

रूपसिह : पर मै तो वहा उस समय नही होऊगा । 

हरनाम : क्यो, कौन-सा ऐसा काम आ पडा है तुझे ? जब 
सारा गाव वहा होगा तो तू घर वेठा क्‍या करेगा ? 

रुपसिह : नही काका, मैं वहा कभी नही जाने का | मेरी और 
विजयपालसिंह की बडी पुरानी दुश्मनी है। मैं कभी 
भी उसकी चौपाल पर पेर नही रखने का । 

रामो : ठीक तो कह रहा है रूपा । पर इन्हे तो अपनी इज्जत 
का रत्तीभर भी ध्यान नहीं है। वही विजयपालसिह है 
न, जिससे दो साल पहले तुम्हारी लाठिया चल चुकी 
है । भरम न आयेगी तुम्हे उसकी चौपाल पर जाते ? 
किस मुह से जाओगे वहा ? 

हरनाम (मूछी पर ताव देता हुआ ) इसी मुह से जाऊगा । तुम 
दोनो के तो दिमाग खराब हो गये है । जरा-जरा-सी वात 
को खीचने की तुम्हारी आदत है । अ्रभी तक दुश्मनी की 
व्‌ तुम्हारे दिल मे पडी सड रही है ! में तो, भई, जो 
बात हो, मुह पर कह लेता हु और जो उस वक्‍त होता है, 
कर लेता हु । दुश्मनी पालने को मेरे पास समय नही है 
और फिर मै कोन-सा हरनामसिह की हैसियत से जा रहा 
हू । मैं तो एक पच हु और पच को जहा गाववालो की 
आज्ञा होगी वही पहुचेगा । 

रुर्पासह * पर सै वहा नही आने का, काका ! तुम्हे बताये 
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देता हू । "4 चछ४ट 
हरनाम : (हँसते हैं) हा रे बेटा, तेरे तो फरिश्तो को भी भ्राता 
पड़ेगा । जब पंचपरमेश्वर गवाही के लिए तुझे बुलायेगे 
तो क्‍या तू नांही कर देगा । भई, अपनी -ये दुश्मनिया 
अब हम लोगो को छोडनी ही पडेगी । में आज पचायत 
में इस मसले पर भी बात करूगा । एक गाव के रहने- 
वाले आपस में बरसों न बोले, कितना ब्रा लगता है ! 
रामो : तुम्हारी बाते मेरी समझ में तो कुछ आती नही । न 
जाने क्या ऊट-पटाग बोलते रहते हो ? हा 
हरनाम : तेरा इसमे कोई दोष नही है ॥ तेरी अकल ही मोटी 
है। पर धीरे-धीरे सबकुछ समभ में आ जायगा | हा, 
देख, शाम की रोटी जरा जल्दी बना लेना । शरे रूपा, 
जरा हुक्‍का ताजा कर ; यार, एक-आध दम मार ले, फिर 
काम पर लगे । 
रुर्पासह : वहीं रहट पर ही चलो न, काका । वही तुम्हे हुक्का 
पिलायेगे । 
हरनाम : तो चलो, भाई, पानी भी वही का पियेगे । चलो, 
कालू, चल रामो । 
[सब जाते हैं | 
दूसरा दृहय 


[विजयपालसिंह को चौपाल के बाहर मेदान में पंचायत 
हो रही.है । बहुत-ले लोग बैठे हैं।। पे 
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नाहरसह : भाइयो, सब अश्रपनी-अपनी जगह पर बेठ जाओ । 
अब पचायत अपना काम शुरू करती है । हमे वडे दु ख 
के साथ कहना पडता है कि हमारी दो साल की कोशिशो 
के बावजूद लोग अ्रपना-अपना कत्तंव्य नही पहचान सके । 
हमारी पच्ायत को हम सबसे यह आशा थी कि हम 
अपने गाव को एक आदशे गाव बनाकर दिखायेगे । पर हम 
देखते हैं, लोग जहा थे, वही है--वही भूठ, वही मक्कारी, 
वही ठगी और वही फरेव । समझ में नही आता कि इन 
सबसे हमारा छुटकारा कब होगा ? अब भी गाव मे ऐसे 
लोग है, जो एक-दूसरे से नहीं बोलते, वल्कि एक-दूसरे 
की जान के गाहक है और इधर हम सारे गाव को एक 
कुनबा बनाने का सपना देख रहे है । 
हरनाम : (बात काटठते हुए) नम्बरदार, मैं भी कुछ कहना 
चाहता हू । 
नाहररासह जरूर-जरूर । 
हरनासम भाइयो, में देख रहा हू कि इस पचायत में गाव के 
सभी लोग हाजिर नही है । कुछके न आने का कारण 
तो यह है कि भोपालसिह उनका दोस्त है और पचायत 
भोपालसिह पर जो दण्ड लगायेगी उससे वह सहमत नही 
हो पायेगे--जैसे कि पदमसिह । और कुछ इसलिए नही 
ञ्राये कि यह पचायत विजयपालसिह की चौपाल पर हो 
रही और उनकी विजयपाल से दुश्मनी है | ऐसो में से है 
रूपसिह । में सरपच से प्रार्थना करूगा कि ऐसो को उनके 
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' « घरो से बलवाये। 

नाहरसह मै चौधरी हरनामसिह की बात से प्री तरह सह- 
मत हू, पंचायत की यह आज्ञा थी कि सबको यहा उपस्थित 
होना चाहिए और जिन्होने इस आाज्ञा की अवहेलना की 
है, उन्होने खुद मे एक बडा अपराध किया है। कल्याणसिह, 
जाना बेटा, पदमसिह और रूपसिह को बुला लाओं। 
अब भाइओ, तुम अपनी आखो से ही देख लो, हम लोगो 
के हृदय एक-दूसरे के लिए कितने उदार हुए है। मै कहता 
हूं, पुरानी दुश्मनिया छोडकर हम लोगो को अपने-आप 
एक-दूसरे से गले मिल जाना चाहिए । 

विजयपार्लासह : (उठते हुए) पचो और भाइयो, मुझसे कुछ 
लोगो ने कल कहा था कि चौधरी हरनामसिह कल तुम्हारी 
बेठक पर आने के नही है, क्योकि दो साल पहले सभी- 
को मालूम है कि मुझमे और उनसे कुछ गडा हो गया 
था, जिसमे लाठिया चलने तक की नौबत आ गई थी । 
मै कल ही से सोच रहा था कि पचायत मे एक पच को 
भी आने में अडचन हो तो मुझे अपनी चौपाल पर पचा- 
यत नही बुलानी चाहिए। पर हरनामसिहजी ने श्रपनी 
उदारता का परिचय देकर हम सभी लोगो के सामने 
एक सुन्दर उदाहरण रखा है कि पुराना बेर-भाव भूलकर 
यहापर पधारे है। में और मेरे परिवारवाले उन्तकी इस 
नई मित्रता का खुले हृदय से स्वागत करते है । 
[लोगो में खुशी की लहर दौड़ जाती है'। उल्लस में 
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'बहुत सुन्दर, 'बहुत सुन्दर' की आवाजें | 

नाहरासह : इसे कहते है जिन्दादिली ! मै दोनो 'से प्रार्थना 
करूगा कि भरी सभा में दोनो एक-दूसरे के गले लग 
जाय । अरे, इलायची और मिसरी निकाल के लाना । 
भई, हुक्‍के भी ताजे करके लाना । आज पचायत का श्री- 
गणेश बडे शुभ काम से हुआ है। (दोनो उठकर एक- 
दूसरे के गले मिलते है, 'पचायतराज की जर्या, 'पच- 
परमेश्वर की जय) असल में हमे इन दोनो की दुश्मनी 
बडी अखर रही थी । 

कालू : ताऊ, मै इन्हे ले आया हू । (रूर्पासह श्राता हे) 

नाहरासह - लगे हाथ यह भी हो जाय, भैया | रूपसिह, 
तुमने अपनी आखो से सबकुछ देख ही लिया होगा । तो 
मेरा विचार है कि मिल जाओ विजयपाल की बाहो मे 
बाहे डालकर एक-दूसरे से । 

रुर्पासह : नम्बरदार, मैने यहा न श्राकर गलती की । में अपनी 
गलती के लिए भरी पचायत मे क्षमा मागता हू । बाप- 
दादा की दुश्मनी को भुलाकर विजयपालसिहजी को 
अपना बडा भाई समभूगा। (गले मिलते हैं) 

हरनार्मासह : जुग-जुग जियो, जुग-जुग जियो । भरे, रूपा, 
तूने तो हम सबको मात कर दिया । 

रुर्पसिह : काका, तुम्हारी कही बात मैं सारे दिन सोचता 
रहा । मुझे लगा कि काका ठीक कहते हैं । एक गाव में 
रहकर एक-दूसरे से न बोलना कोई अच्छी बात थोडे 
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ही है । मैं श्रा ही रहा था कि इतने मे कल्याणसिह मिल 
गये । 

हरनाम : तभी तो मुभे अचरज हो रहा था कि इतनी 
जल्दी कंसे आ गये ! 

नाहरसिंह : (हुबके का कश खीचते हुए) हा, तो अब हम 
लोग असली बात पर झा जाय । (हुक्‍्के का कश ) विजय- 
पालसिहजी ! तमाखू बहुत बढिया डाला है चिलम में । 
मजा आ गया ' कहा से मगवाया है ? 

विजयपालसह : घर ही बनाया है । सीरा इत्यादि सब चीजे 
घर पर ही मगवा ली थी । 

नाहरसिह : अरे ओ छोरे, छोड दे उस बीडी को । किसका 
है यह छोरा ? मेरे विचार में हमे गाव में इस बात की 
भी मनाई कर देनी चाहिए कि कोई भी अठारह साल 
से छोटा तमाखू नही पी सकता । यह भी कोई बात है, 
इन लोगी ने इसे फैशन समझ लिया है । हा, तो भोपाल- 
सिह, तुमपर यह इलजाम है कि तुमने और तुम्हारे 
भाई ने नहर से निकलते हुए ताले से रात के समय खेतो 
को पानी दिया, जबकि तुम्हारी बारी के आने में अभी 
आठ दिन थे । तुम इससे नाही तो कर नही सकते, 
क्योकि तुम्हारे खेतो में पानी भरा हुआ था । क्‍या में पूछ 
सकता हू कि इस चोरी की क्‍या जरूरत थी * 

हरनाम : और भाई, इस तरह अन्याय से पानी लेने का 
मतलब तो यह हुआ कि दूसरे जरूरतमन्द किसान का 
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उसका जितना हक है, उससे कम पानी मिलेगा । अ्रगर 
हम लोग अपने स्वार्थ का विचार त्याग दे तो नहरी पानी 
से हर किसान को खासा लाभ पहुच सकता है । 

नाहरासह : ज्यादातर किसानो की यह शिकायत है कि उन्हे 
नहर से जितना चाहिए उतना पानी नहीं मिलता | 
शिकायत ठीक भी है, पर इसमें दोष किसका है ? उन्ही- 
का है, जो ऐसा कहते है, क्योकि वह उसे ठीक ढग से 
इस्तेमाल नही करते । आपस में एक-दूसरे का साथ नही 
देते । मतलब यह कि हम सरकार का भी साथ नही 
देते । कम-से-कम अब हमे इसे राष्ट्रीय कार्य समभकर 
करना चाहिए। विदेशी सरकार की जगह अ्रव यहा 
अपनी सरकार है। हमे सरकारी अधिकारियो को कहने 
का मौका नही देना चाहिए । वोलो भाई, तुम चुप क्‍यों 
हो ” क्‍या तुम इस गाव में सबके साथ हिल-मिलकर 
नही रहना चाहते । 

भोपालसिह : नम्बरदारजी, असल में हम अपनी इस करतूत 
पर बेहद शरमिन्दा है । बात यह है कि हमारे खेतो में 
पानी ठहरता नहीं है । 

हरनाम : इसमे किसी दूसरे का दोप थोड़े ही है, भैया | 
यह तो अपने आलस के कारण है | पानी ठहरे कंसे ? 
खेतो के बाध कमजोर पड गये होगे | सूराख हो गये होगे । 
उनकी मरम्मत करो तब कही यह काम आागे चल 
सकेगा । आज सुबह छ बजें का लगा हुआ था, कालू को 
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लेकर बाध बनाने में। इस दुपहरी मे खून पसीना एक हो 
जाता है आदमी का | पर भैया, किसान और नखरा 
इकट्ठा नही चल सकते । 

विजयपालसिह : वाह, क्या बात कही मेरे दोस्त ने । सोच लो कि 
लगातार कितने ही दिनो की कठितव मेहनत के बाद आज 
खलिहान से सारा अनाज निकाल सका हू । उधर बगिया 
में कुछ छान-छप्पर डालकर मढेया वनवानी है । तपस्वी- 
जी की मढेया एक तरह से नये सिरे से बनवानी पडेगी । 

हरनाम : कब आ रहे है, वह महात्माजी ? 

विजयपार्लासह : बरसात के दोनो महीने यही रहेगे । तब- 
तक सबकुछ ठीक करना है, बगिया का । कुछ तख्त भी 
बनवाने होगे लोगो के लिए । महाराज का उपदेश सुनने 
बहुत-से लोग पहुच जाते है, श्रासपास के गावो से भी । 

नाहरसिह : अरे भाई, एक तो विद्वान और दूसरे सरल हृदय : 
सुना है, गाव की जनता मे शिक्षा का प्रचार करने के 
लिए ही वह साधू हुए हैं। पहुचे हुए है। नाप-तोल- 
कर बात करते है | पिछली बार सारी तुलसी रामायण 
की कथा कर गये। हा तो, भोपालसिहजी, श्रव तुम्हारे 
पास हमारे प्रश्न का क्‍या उत्तर है ” 

भोपार्लासह : महाराज, मै क्‍या कह सकता हू। में तो अप- 
राधी हू । पचायत जो भी सजा देगी, सर माथे उठा- 
ऊगा । हा, यह कह देता हू, में सबके बीच में शरमिदा हू 
और आगे के लिए कभी ऐसी गलती नही करूगा | पचा- 
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यत माफी देदे तो उसके रहम पर । सजा दे तो उसकी 
मर्जी | गरीब आदमी हू । 

नाहर्रासह : तुम गरीब हो, यह ठीक है । पर यहा तुम्हे 
अमीर कौन दीख रहा है ” सभी यहा एक जेसे है। एक 
किसान-परिवार के हैं । अच्छा पचो, मैं श्रव आप लोगो 
की राय चाहता हू, भोपालसिह के बारे में । तुम्ही कुछ 
कहो, चौधरी हरनामसह । 

हरनास . भाई, वेसे मेरी राय तो यह है कि जब भोपाल खुद ही 
ग्पना अपराध स्वीकार कर रहा है और अपनी करनी 
पर भरमिन्दा है तो एक बार हमे भी आगे के लिए उसकी 
ईमानदारी पर यकीन करना चाहिए और उसे अच्छा 
आदमी बनने का मौका देना चाहिए । 
[ बहुत-सो श्रावाजें उठती है--“'ठीक है, ठीक है ।” | 

नाहरासह जान्‍न्त हो जाओ, भाइयो । हा, तो और पचो की 
भी यही राय है । मेरी निजी राय भी यही है। अब 
भोपालसिह स्वय सोचे कि वह किस तरह अपने गाव 
की शोभा बनकर रह सकते हैं और बनवारीभाई, जिनके 
कि खेत को पानी ठीक ढंग से नही मिल सका, उसका 
भी इन्तजाम किया जायगा । किसीको और कुछ कहना 
होतो कह ले ? 

हरनास : मुर्के एक बात पचायत के आगे रखनी है । मैं सम- 
भता हू, उसमे गाववालों का ही भला होगा । 

विजयपालसिह : ऐसी बात है तो जहातक होगी, हम लोग उसे 
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पूरी करने की कोशिश करेगे । 

हरनाम : सज्जनो, बात यह है कि हमारे बच्चों के लिए स्कूल 
का प्रबन्ध होगया है। यह हमारी बहुत बडी खुण- 
किस्मती है। में सोचता हू कि यदि कुछ बड़े भी पढने 
की इच्छा बनाये तो पचायत को चाहिए कि उनके पढने 
के लिए रात की पाठशाला खोले और उन पढनेवालो 
में मै सबसे पहले उपस्थित हू । 

विजयपार्लासह : हरनामसिह॒जी ठीक कहते हैं । मै भी पढने के 
लिए तेयार हु । अक्ष रज्ञान तो सभीको हो जाना चाहिए। 

सब : हम सभी तेयार है । 

नाहर्रासह : यह तो बहुत ही शुभ लक्षण है । पचायत से जहा- 
तक होगा, इस माग को पूरा करेगी । सिर्फ जगह और 
मास्टरजी की बात ही रही । 

भोपालसिह : जगह के लिए तो में अपनी चौपाल दिये देता ह। 
उसके सामने कितना वडा चबूतरा है । 

कालू : पढा मै दिया करूगा । 

नाहरासह : में किस मुह से आप लोगो की तारीफ करू। धन्य 
है आप सब लोग | यदि हम इसी तरह से अपने-अपने 
कत्तंव्य का ध्यान करे और अपनी-श्रपनी जिम्सेवारी को 
ईमानदारी से निभाये तो हमारे गाव स्वर्ग से होड ले 
सकते है । हम किसान है। देश की स्वतत्रता के साथ- 
साथ हमारी जिम्मेदारी कितनी बढ गई है, इसे आप 
सब लोग जानते ही हे ! यह हम. लोगो की मेहनत पर 
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एक कलक है कि हमारे देश की जनता के लिए दूसरे 
देशो से अ्रन्त आये ? हमें, जितनी श्रधिक-से-अधिक मेह- 
नत हो सकती है, करके अ्रधिक अन्न उपजाना चाहिए । 
हम अन्नदाता है । हमे आराम नही चाहिए । हमारे होते 
हुए देश के लोग भूखे रहे, यह वास्तव में दुख का विपय 
है । 

रूपसिह : नम्बरदारजी, आपकी सब बातों पर हम लोग 
ध्यान देगे । पर मेरी दो बाते है । एक तो यह कि गाव 
में कुछ श्रखबार झा जाया करे तो अच्छा है । दूसरी यह 
कि रात की पाठशाला में कालू न पढाकर यदि दिन के 
लडको को पढानेवाले मास्टरजी पढाये तो ठीक है या 
झऔर मास्टरजी रख लिये जाय । 

नाहरसह : क्यो, कालू के पढाने मे क्‍या हर्ज है ? 

रुपॉसिह : श्रजी, हज यह है कि हम चाहते हैं कि कालू अभी 
और गहर जाकर पढे, वहा से काइतकारी के बारे में 
सबकुछ सीखकर झाये और फिर यहा आकर खेती करे। 

नाहरसिह : हा हरनामसिह, यह रूपा ठीक कहता है। 
अच्छा भाई, तुम्हारी यह बात भी मानी । कल्याणसिह, 
ठीक है भाई । तुम्हारी पढाई में पचायत नुकसान नही 
पहुचायगी । इसमे भी तो पचायत का भला है कि उसमे 
पढे-लिखें आदमी आये । पर देखो बेटा, पढ-लिखकर 
गहर में नौकरी न कर लेना | हा, हमें तुम्हारी सख्त 
जरूरत रहेगी। हरनामसिह भाई, इस लडके को आगे 
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पढ़ाओ । यदि किसी वात की कमी होगी तो हम पूरी 
करेंगे । 

हरनाम : सब आप लोगो की दया है, नम्बरदारजी । 

ताहरसिंह : अच्छा, तो भाइयो, अब पचायत समाप्त होती है। 

[सब जाते है ।| 
तीसरा हृदय 

[हरनताससिह के सकान का बाहरी भाग। रासो इन्त- 

जार कर रही है। ताक में दिया जल रहा हैं। तभी 

हरनार्मासह और कालू शआते है] 

शामों . क्यों जी, हो आये पचायत मे ? कसी रही आज की 
पचायत ? क्‍या रूपा भी आ गया था वहा ? 

हरनाम : आज तो पचायत का श्रीगणेश ही बडा अच्छा 
हुआ | फिर अन्त तो अच्छा होता ही। में ओर विजय- 
पालसिह गले मिले। फिर रूपा और विजयपालसिह एक- 
दूसरे से बैर-भाव भूलकर बोले । एक हुक्‍्के से हम लोगों 
तमाखू पिया । 

रामो : तुम वहा पचायत करते रहे, इधर नम्बरदारिन भाई 
हुई थी । साथ में उनकी वहन भी थी। कालू के ब्याह 
की बाते करती रही । 

हरनाम : तुम्हारे तो दिमाग की चूल कुछ ढीली है। में उसे 
आगे पढाने की सोच रहा हू. और तुम बहू के लिए घूम 


रही हो । 
रामो : क्या अरब यह जनमभर पढता ही' जायगा ” 
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हरनाम : जनमभर ! कही पागल तो नहीं हो' गई तू 
रामो । ु 

रामो : में कहती हू, इसका व्याह, करो, वहू घर आये, तो मे 
तीरथ कर आऊ । 

हरनाम : लो जी, यह भी खूब रही | हम तो काग्तकारी और 
देश के भले के लिए सोंच रहे है और यह है कि इन्हे 
तीरथ और बहू की पडी है । कही उसने दहेज-वहेज की 
बात तो नही की ? 

रामो हा-हा, मुभे तो उनकी बातो से पता चल रहा था कि 
दहेज में काफी-कुछ मिलेगा । 

हरनास : बस, सारी इतनी-सी बात थी | सीधी तरह से क्यो 
नही कहती कि तुझे धन-दोलत का लालच है ? शरी, 
कभी दूसरो के पैसे से भी आजतक किसीकी पटी है। 
फिर, मैं तो इस दहेज-वहेज सबके खिलाफ हू । 

रासो : तो फिर मेरे व्याह में इतना क्‍यों मागा था ? 

हरनास . मेने मागा था ” मुझपर इतना अन्याय न करो, 
रामो । वह सब मेरे पिताजी की इच्छा थी । वह जमाना 
ही कुछ और था। किसीमे इतनी हिम्मत नही होती 
थी कि उन बूढो के खिलाफ कुछ कह सके । पर आज तो 
समय बदल रहा है। और हमे समय के साथ बदलना 
है । आज हमें अपना भला नही, समाज का भला सोचना 
है। हमारा कतेंव्य अपने प्रति न होकर समाज के प्रति 
सोचना होगया है, उसमें चाहे हमारा अपना घाटा क्यो 
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नहो। 

रामो : यह सब तो ठीक है, पर हमारे भी घर मे बेटी है । 

' अगर हम लेगे नही तो उसके ब्याह में झोभा के लिए 

देगे कहा से ? 

हरनाम : भरी, जब हम लेगे नहीं तो हम देगे ही क्यो ? 

रामो : तो तुम पुरखो के चलाये हुए रीति-रिवाज हटा दोगे ? 

हरनास : जो रीति-रिवाज समाज के लिए नुकसान दे, उन्हे 
तो हमें हटाना ही होगा । चाहे वे पुरखो ने चलाये हो, 
चाहे किसी और ने । आज का समाज पुराने ढाचे पर 
चल नहीं सकता। और सुनो, पहली बात तो यह है कि 
मैं दहेज का विरोधी हुऔर दूसरी यह कि में चार साल 
तक लडके की शादी के हक में नही हू । 

रामो : तुम्हारी बाते मेरी समझ में तो आती नही । अपनी ही 
हेकडी रखते हो, जैसे लडका मेरा तो कुछ है नही । 

हरनाम : यह मैने कब कहा । पर मै लडके को पढाना चाहता 

| 

शो पढाई के लिए रुपये कहा से लाओगे ? बूढ़े होने श्राये 
हो । लडका खेती-बाडी में हाथ बटाये, इससे बढ़कर 
लडके के लिए और क्‍या हो सकता है ? 

हरनास : जीभर के मेहनत करूगा । अनाज पेंदा होगा और 
लडका पढता जायगा । जब वह पढकर आ जायगा तब 
वह खेतो को सम्भाल लेगा और में आराम कर लूगा । 

काल : (आते हुए) किस बात पर चर्चा हो रही है, काका ” 
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हरनाम : कुछ नही, तेरी मा की जरा वोलने की आदत है न | 
सो वेचारी दिनभर चुप रहने के कारण अपनी थकान 
उतार रही थी । तू कहा गया था, रे ? 

कालू : नम्बरदार अपने साथ ले गये थे । पढाई-लिखाई की 
वाते करते रहे । चाचा विजयपालसिहजी भी वही थे । 
(हँसता है) कहते थे, बेटा, कभी पैसे-वेसे की कमी हो तो 
हमें लिख देना । विजयपालसिह तो बडे बढ़िया श्रादमी 
हैं, काका । 

हरनाम - हा बेटा, मै, नम्बरदार और विजय तीनों ही पुराने 
दोस्त है । अ्रच्छा, अब तू सो जा। काफी रात होगई 
है । कल तुमे तेरे मामा के यहा भेज दूगा। वही तुझे 
दाखिल करा आयेगे । पर अपना फर्ज ध्यान में रखना । 

कालू : अवग्य काका हम किसान है और हमारा कर्तव्य 
है देश को धनधान्य से भरपूर करना । 

हरनाम . जुग-जुग जियो । 

[ पटाक्षेप | 
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नहो। 

रामो : यह सब तो ठीक है, पर हमारे भी घर मे बेटी है। 

' अगर हम लेगे नही तो उसके ब्याह मे शोभा के लिए 

देंगे कहा से ? 

हरनाम : अरी, जब हम लेगे नही तो हम' देगे ही क्यो ? 

रासो : तो तुम पुरखो के चलाये हुए रीति-रिवाज हटा दोगे ” 

हरनास : जो रीति-रिवाज समाज के लिए नुकसान दे, उन्हे 
तो हमे हटाना ही होगा । चाहे वे पुरखो ने चलाये हो, 
चाहे किसी और ने । आज का समाज पुराने ढाचे पर 
चल नही सकता । और सुनो, पहली बात तो यह है कि 
मैं दहेज का विरोधी हुऔर दूसरी यह कि में चार साल 
तक लडके की शादी के हक में नही हू । 

रासो : तुम्हारी बाते मेरी समझ में तो आती नही । अपनी ही 
हेकडी रखते हो, जैसे लडका मेरा तो कुछ है नही । 

हरनाम : यह मैने कब कहा । पर मै लडके को पढाना चाहता 
हू। 

रामो : पढाई के लिए रुपये कहा से लाओगे ? बूढ़े होने श्राये 
हो । लडका खेती-बाडी में हाथ बटाये, इससे बढ़कर 
लडके के लिए और क्या हो सकता है ? 

हरनास : जीभर के मेहनत करूगा । अनाज पेदा होगा और 
लडका पढता जायगा । जब वह पढकर आरा जायगा तब 
वह खेतों को सम्भाल लेगा और में आराम कर लूगा। 

काबू : (आते हुए) किस बात पर चर्चा हो रही है, काका ” 
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हरनाम : कुछ नही, तेरी मा की जरा बोलने की आदत है न | 
सो बेचारी दिनभर चुप रहने के कारण अपनी थकान 
उतार रही थी । तू कहा गया था, रे ? 

कालु नम्बरदार अपने साथ ले गये थे। पढाई-लिखाई की 
वाते करते रहे । चाचा विजयपालसिहजी भी वही थे । 
(हँसता है) कहते थे, बेटा, कभी पेसे-वेसे की कमी हो तो 
हमें लिख देना +॥ विजयपालसिह तो बडे बढिया आदमी 
है, काका । 

हरनाम * हा बेटा, मै, नम्बरदार और विजय तीनो ही पुराने 
दोस्त है। अच्छा, अब तू सो जा। काफी रात होगई 
है । कल तुझे तेरे मामा के यहा भेज दूगा। वही तुझे 
दाखिल करा आयेगे । पर अपना फर्ज ध्यान में रखना । 

कालू : अवश्य काका | हम किसान है और हमारा कतंव्य 
है देश को धनधान्य से भरपूर करना । 

हरनाम : जुग-जुग जियो । 

[ पटाक्षेप ] 


सपनों के बहाने 


पात्र 

राधेश्याम न गाव के एक पुरोहित 
अ्रच्दुल करीम : मौलवी 
सुन्दर राधेश्याम का नौकर 
गरपपति : एक किसान 
भगवती ; गणपति की पत्नी 
पुजारी :.. मन्दिर का पुजारी 

पहला हृदय 


[गांव से पंडित राधेश्याम की चौपाल । पंडित अपनी 
चोपाल पर बेठे हुकका पी रहे है। तभी मौलवी श्रब्दुल करीम 
आते है । | 


भ्रब्दुल करीम : (आते हुए) कहिये, पडितजी, क्या हाल-चाल हैं ” 
राधेश्याम : अरे वाह-वाह, हमारे भाग्य खुल गये जो आज 
आप इधर आ निकले । सुनाइये, मौलवीसाहब, ठीक-ठाक 
तो है । आइये, बैठिये । वाह भाई, वाह खूब आये । 
[सौलवीसाहब एक सूढ़े पर बेठते है] 
अब्दुल : भाई, बहुत दिनो से मिला नही था, सोचा कि श्राज 
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चलू | चलकर आपके दर्गन ही करू । इसी विचार से इधर 
चला आया । 

राधे : चिलम तो पीजियेगा ही ? 

अ्रब्दुल : हा-हा, पी लूगा । यह भी भला कोई पूछने की बात 
हे । | 

राधे : (हुक्‍्के का कश लगाते हुए) ओ सुन्दर ! 

सुन्दर : (दूर से, हकलाता हुआ ) आ-श्रा-आ-आया मा मा . 
मालिक (श्रात्ता है) क्‍या हु-हु-हुक्म है ? 

राघे : भरे, जल्दी से शरीफ भाई के यहा से हुक्‍का ले आ । 
कहना, पडितजी ने मगवाया है । उनके यहा मौलवी 
अब्दुल करीम आये हैं । उनके लिए चाहिए | 

सुन्दर : अ भर अभी,ल ले लाया (जाता है) 

राघे : और सुनाओ, आजकल काम-काज का क्‍या हाल-चाल 
है? 
ए्‌ 

अब्दुल : तुमसे क्‍या छिपा है, पडितजी । बुरा ही हाल है। 
सुन्दर जबतक हुक्‍्का लाये, तवतक लाझो दो कण चिलम 
सेही लगा ले । 

राघे : (हुक्‍्के से उतारकर चिलम देते हुए) हा-हा, क्या हर्जे 
है। (मोलवी चिलस पोते है) हा भाई, काम-काज के 
मामले में अपना भी यही हाल है । अभ्रसल बात यह है, 
मौलवीसाहब, कि लोगो के मन से अब घरम-करम 
के भाव उठते जा रहे है । घोर कलजुग भरा गया है, घोर 
कलजुग | अब इस घरती का ठिकाना नही है । 
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अब्दुल : (सांस भरकर ) दीखता तो मुझे भी यही है, पडित- 
जी । लोग श्रव अपने बडे-वृढो की राह पर चल ही नही 
रहे है। पहले यह था कि घरबेंठे रोटी खाने को भरा जाती 
थी । और अब पूरी मेहनत करो तो भी रोटी नसीब 
नही होती । 

राधे : बुरा हाल है, साहब * पुरोहिताई में तो अब बहुत ही 
कम वचत है । कुल-पुरोहित को तो श्रब कोई पूछता ही 
नही । जिससे चाहा, व्याह पढवा लिया । जिससे चाहा 
क्रियाकरम करवा लिया | और जनाब, अपना रहा-सहा 
बेडा गर्क कर दिया है इन समाज-सुधारको ने। हरेक 
को पढाने पर तुले हुए है । दिन-रात की पाठणालाए खोल 
दी है। बच्चो की तो बात छोडो, बडे-बूढो तक को पढा 
रहे है। श्रपती पाठणाला का काम ही ठप्प होगया है, 
नही तो पचास-साठ उसीमे से निकाल लेते थे । 

भ्रव्दुल : यही अपने साथ हुआ है, भैया । अपने मदरसे में भी 
भ्रव कोई नही आता । इस नई रोशनी ने तो हमे 
कहीका नही छोडा । ये कल के छोकरे अपने-भ्रापको 
हमसे ज्यादा अ्क्लमंद मानने लगे है। किसान भी अब 
बहुत समर्भदार होते जा रहे है। परुरावी बातों से तो 
लोगो का यकीन ही उठता जा रहो है । ये नई-नई योज- 
ताए ! न जाने इस मुल्क का कया होगा रे 

राधे : मुल्क का नही, अ्रपना और हमारा कहिये मौलवीसाहब | 
कभी लोग हमारे पुरखो को देवता समझकर पूजते थे 
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अब हमे निठलला और निकम्मा समभते है । 

अब्दुल : बिल्कुल यही बात अपने साथ है, पडितजी । 

[तभी सुन्दर हुक्‍्का लेकर श्राता है| 

सुन्दर : य यह यह ली लीजिये, हुवका । व व वो कहते 
है किमौ ल वी सा . हेव इ...इधर भी...हो...के... 
जाय । 

ग्रब्दुल . बहुत अच्छा । अपना क्या है ! आज घूमने निकले 
है तो उनसे भी मिलते चलेगे। 

राधे : सुन्दर, ज़रा चिलम तो ताजी कर ला। 

सुन्दर : अच्छा जी । (जाने लगता है) 

अब्दुल : अरे भाई, जरा सुनना । तम्बाक्‌ तेज डालना । 

सुन्दर : अ...अच्छा जी । 

राधे * अच्छा जी का बच्चा | जा, जाकर जल्दी काम कर । 

सुन्दर : अच्छा जी । 

राघे : (रुककर) क्यो, क्या सलाह है, मौलवीसाहब । एक 
बाजी चौपड ही खेल ली जाय । 

श्रब्दुल : अजी वाह, क्‍या बढिया बात कही ! इसमे सलाह का 
क्या कास । बिछाओ्नी चौपड, हो जाय दो-दो हाथ । 
[ राघेश्यास चोपड़ बिछाते है और कौड़िया फेकते है] 

राघे : यह लो आ गये पच्चीस, चल निकले हम तो । 

अब्दुल . अपने कौन पीछे रहनेवाले है ! (कौड़ियां फेंककर ) 
यह लो गिन्त लो ! है कि नही पेतीस ? 

राघे ५ बस साहब  चौपड तो राजा नल खेल गये । राजाओं 
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का खेल है, कोई हँसी-मजाक थोडे ही है ! या फिर उनके 
बाद राजा युधिष्ठिर ने खेला । 

खब्दुल : हमारे भी एक बादगाह हुए है । बहुत बढिया खेलते 
थे। (सोचते हुए) नाम भूले जा रहा हू। बडा भला-्सा 
नाम है । 

राधे ऐसे कई बार मै भी बाते भूल जाता ह । श्रजी, मे दो-चार 
नाम और गिनाने को था। ध्यान में ही नही श्रा रहे । 
खेर, चलो छोडो । (कौड़ियां फेकते हुए) यह लो पेतीस 
(फिर दुबारा फेंककर ) और यह लो चार। पिट गई तुम्हारी 
गोट । 

ग्रब्दुल : चलो, फिर क्‍या हुआ । (हुक्‍्का का कश लगाकर ) 
कुछ दिन कही सैर करने चला जाय, दोस्त राधेश्याम, 
तो कैसा रहे ” इन दिनो हम तो घरेलू भमटो से इतना 
उकता गये है कि क्‍या कहे । 

राधे : विचार तो कोई बुरा नही । असल में हम भी इन दिनो 
यहा की हवा से उकताये हुए है । 

अब्दुल : सो तो दीखता ही है । फिर जरा हवा-पानी भी बदल 
जायगा । तो पडितजी, बात पक्‍की हो गई। 

राघे : अरे वाह ! सवा सोलह आने । (बीच-बीच में हुक्का 
चलता है) भ्रब सोचने-विचारने का सवाल नही है । बस, 
तैयारी कर लो । 

भ्रब्दुल : तैयारी करने मे कौन-सी देरी लगती है ! दो जोडे 
- कपडे भोले में डाले, लोटा-डोरी ली और चल दिये। 
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“ [तभी चौधरी गरपपतिसिह का प्रवेश |] 

गरएपति : बन्दगी मौलवीसाहब । पालागन, पडितजी । 

अ्रब्दुल : जीते रहो, खुदा खुश रखें । 

राघे : भगवान बडी उम्र करे । कहा से आ रहे हो ” दिनभर 
दीखे ही नही । 

गणपति : पास ही के गाव मे गया था। माधों के बैल बिकाऊ 
थे, सो वे खरीदने थे । भाव नहीं पटा, लौट आया ॥ 
हा, सुनाओ तो, यह सफर की क्या बाते हो रही हैं ? 
कही बाहर जाने के इरादे है क्‍या ? 

राथे : भई, है तो सही, भगवान पूरे कर दे तो । लो आओो, 
चौपड की एक बाजी लगाओ । 

गणपति : चौपड खेलने का तो ञभ्रव॒ समय ही नही मिलता 
महाराज । हा, सफर की क्‍या बात कर रहे हो ? 

श्रब्दुल : अरे भैया | तुमसे क्‍या छिपाना | बेठे-बेठे उकता गये 
थे। बरसो से कही बाहर गये ही नही, सो आज दोनो ने 
सोचा कि चलो, कुछ दित बाहर ही घूम आये । 

राघे * तुम्हारी इच्छा हो तो तुम भी साथ चलो । एक से दो 
भले, दो से तीन । सफर में तो जितने अ्रधिक आदमी हो, 
आनन्द बढ जाता है । क्यो, भाई अब्दुलकरीम ? 

श्रब्दुल : और क्‍या, फिर गणपति है भी दिल का सोना ॥ 
तैयार हो जाओ, गणपति चौधरी। सोचने-विचारने का 
कोई काम नही है । 

राघे : अरे हा, इसमे ऐसी सोचने-विचारने की क्‍या बात है। 
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खेत वो ही चुके हो । पानी भी एक-दो दे ही दिये होगे। 

गणपति : हा, सो तो ठीक ही है। पर फिर भी घर के और 
बहुत-से काम रहते ही है । 

राधे : यह घर के काम-काज तो जिन्दगीभर खत्म नही होगे। 
अब मुझभीको ले लो, घरेलू जिन्दगी के कमटो मे फसा- 
फसा ही बूढा होगया हु | अब पछता रहा हू कि कुछ 
धरम-पुन्न नही किया और भैया, यही हाल एक दिन 
तुम्हारा होगा । 

अब्दुल : फिर कौन-सी कोई महीनों की बात है, ज्यादा-मे- 
ज्यादा छ -सात दिन । क्यो, पडितजी । 

राधे : और क्‍या | आखिर हमे भी तो कोई देशनिकाला नही 
मिल रहा | 

भ्रब्दुल : यह बतला दूं, चौधरी गणपति । यह मौका चूक 
गये तो फिर पछताओ्रोगे । हमारे जैसे साथी भी मिलते 
के नही । 

राधे : अरे नही । ऐसी भी कौन-सी बात है, मौलवीसाहब । 
चौधरी चलेगा हमारे साथ | इस जैसा साथी न हमे 
मिलने का, और न हमारे जैसे साथी इसे मिलने के । 
जाओ भैया, घर जाकर तैयारी करो सफर की | 

गरापति : पहले मुझे घर तो हो आने दो । नन्‍्दू की मा से 
पूछ लू । 

राधे : अरे, वह कोई नाही करनेवाली है। बडी भली झौरत 
है। बडी इज्जत करती है हमारी । हमारा नाम लोगे 
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तो सब काम बन जायगा । 

गरपपति : वह ॒ तो मैं जानता हू । पर फिर भी घर से आकर 
उत्तर दूगा । 

राघे : उत्तर मिला-मिलाया है। हमारी तरफ से वात पक्‍की 
है। यहा से चालीस कोस पर बडा भारी मेला लग रहा 
है। देखोगे तो तबीयत खुश हो जायगी | चलेगे भी 
पैदल ही । 

गणपति . अच्छा, तो बात पक्‍की-सी ही समझो । अगर न जाने 
की बात हुई तो मै यहा आकर वता जाऊगा । 

राधे : अब न जाने का कोई सवाल नही है, जी । चलेगे और 
अवश्य चलेगे कल सुबह ही यहा से चल देंगे । 

गणपति . जेसी बजरगवली की इच्छा। मै घर हो आऊ । 
(जाता है) 

राधे : (हँसता है) कहो, मौलवीसाहव कैसी रही ! कैसा 
पासा फंका, निकलने का वाम भी न ले सका । 

श्रव्दुल : मान गये, गुरू । तुम्हारे जोड का इस गाव में दूसरा 
नही है, पडित । (हँसते है) 

राधे : अरे भाई, अपना जजमान है। हम है इसके पुरोहित । 
रास्ते में साथ होगा तो कुछ टहल-सेवा तो करेगा ही । 

अब्दुल : (हँसते है) हम लोग तो स्वरग के उेकेदार हैं जी, 
धरती पर । कोई हमारी सेवा नही करेगा तो फिर किस- 
की करेगा ? 

राघे . आखिर,हम विद्वान आदमी है, भाई ! इसे तो बेचकर 
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खा जायगे। यह समझो, सफर मे सुन्दर न लिया, गणपति 
ले लिया । 

अब्दुल: और क्या ! अच्छा, तो मै भी चलू । घरवाली राह 
देख रही होगी । फिर उसे बाहर जाने की बात पर राजी 
भी करना है। तुम्हे भी तो अभी पूछना होगा पडिताइन 
से। 

राधे : (हँसते है) भरे, हम तुम लोगो की तरह जोरू के गुलाम 
नही है। जोरू हमारी गुलाम है। 

श्रब्दुल : (हँसते है) वह तो हम भ्रच्छी तरह जानते है । पडिताइन 
के सामने भीगी बिल्ली बन जाते हो । (दोनो हँसते है) 

अच्छा, तो मै चल ! 

राधे : बस कल दिन निकलते ही श्रा जाना । 

श्रब्दुल : बेफिक्र रहो । यह सैर भी खूब रहेगी। (दोनो हँसते 
है और हुकका पीते है) 

दूसरा दृश्य 

[गणपति का घर। वह सकान के भीतर आकर 

अपनी पत्नी को श्रावाज़् देता है ] 

गणापति : (ऊंचे स्वर से ) अरी, सुनती हो भागवान, कहा हो ” 

भगवती : (दूर से) ऐ है। बस आते ही शोर मचाना शुरू 
कर दिया! (पास आकर) बच्चे को सुला रही थी । 
इतना चीख क्यो रहे हो ? ले आये बेल, कितने में पटा 
सौदा ? 

गरपपति : कहा पटा सौदा ” एक बेल कुछ लगडाता था। 
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भगवती : फिर इतनी देर कहा लगा दी ? जल्‍दी आते तो कुछ 
काम में ही हाथ बटाते । अब भेसो को सानी भी मै 
करू | बैलो को पानी भी मे पिलाऊ । चक्की पीसू, आखिर 
क्या समझ रक्‍्खा है तुमने ' 

[खड़ी खाट को बिछाकर गणपति उसपर बंठता है| 

गणपति : पर इतनी तेज होने की इसमे क्‍या बात है 
एक दिन थोडा-सा काम ज्यादा करना पड गया तो लगी 
सिर घुनने ! आखिर मै भी तो खून-पसीना एक करके 
रोटी कमाता हू । मै तो कभी नहीं चीखता । न होता 
मेरे साथ गृहस्थी का चक्कर तो मै भी यह भमकट छोड 
किसी सन्‍्यासी का चेला बनकर मस्ती से अपनी जिन्दगी 
बिताता ! 

भगवती : ऐ है ! अब लद गया चेला बनने का जमाना 
दुनिया बहुत बदल चुकी है। हाड तोडकर ही रोटी मिलती 
है आजकल ' 

गणपति : तेरा तो दिमाग खराव हो गया है । यह हिन्दुस्तान है, 
हिन्दुस्तान | यहा अब भी साधू-सन्यासियो की बडी 
मानता है । 

भगवती : साधू-सन्यासी कोई और होते है, तुम्हारे जेसे नही । 
न कुछ श्राय, न कुछ जाय । बन गये स्वामीजी, (तेज्ञ 
होकर ) बडी धौस देते है साधू बनने की 

गरपति : (बात काटकर) छोड इस भगडे को । मेरी बात 
सुन । है 
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भगवती : कहो, क्या कहना चाहते हो ? 

गणपति : मै छ -सात दिन के लिए जरा बाहर जा रहा हु । 

भगवती : कोई खास काम आ पडा है, क्‍या ? 

गरशपति : खास काम कया जरा सैर-सपाटे का विचार हुआ्ना 
है।।| 

भगवती : वाहजी धन्ना सेठ !' घर में नहीं खाने को, रानी 
चली भुनाने को । शरम नही आती यह कहते कि सैर- 
सपाटे को जा रहा हू । देखते हो. मेरी तबीयत ठीक नहीं 
रहती, मुन्ना बीमार है, ऐसे में तुम्हे पडी है सैर की ' 

गशापति : अरी, बडा भारी मेला लग रहा है | देख श्राऊगा । 
हो सका तो बैलो की जोडी भी वही से खरीद लाऊगा । 

भगवती : बैलो के लिए तो ऐसे कह रहे हो, जैसे आस-पास 
कही मिलते ही नही। मगल को जाकर पेठ से खरीद लाना । 
गागर उठाओो, नहा-धोकर आओ और खाना खाने बेठो | 

गणपति : तबीयत कुछ घुट-सी रही है । नहाने की इच्छा नही | 
यही हाथ-मुह धोये लेता हू । 

भगवती : यह तो बताशञ्रो, जब गाव में जल्दी ग्रागये थे तो 
घर क्यो नही चले आये । कहा बैठे रहे इतनी देर ” 

गरापति : पडित राधेश्यामजी की बैठक पर कुछ देर लग 
गई। वही मौलवी अब्दुल करीम भी आये हुए थे। चौपड 
चल रही थी। कुछ इधर-उधर की बाते हो रही थी । 
पडितजी तुम्हारी बडी तारीफ कर रहे थे, कह रहे थे-- 
ऐसी भली औरत इस गाव में दूसरी नही है । साक्षात लक्ष्मी 
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है, लक्ष्मी ॥ 
भगवती : (नरमी से) अजी रहने भी दो, मेरी तारीफ की 
ऐसी क्‍या जरूरत है । पर किस सिलसिले में चल निकली 
मेरी बात । 
गणपति : अरी, यही बाहर जाने की बात हो रही थी । मौलवी- 
साहब और पण्डितजी दोनो ही मेला देखने और सेर करने 
बाहर जा रहें है। मुझसे बोले---तुम भी चलो हमारे 
साथ, जरा अच्छी निभेगी । मैने कहा--नन्‍दू की मा कहा 
जाने देगी | वह बोले---नही, वह रोकने की नहीं । बडी 
ही भली औरत है । वह समभती है कि जिन्दगी में आदमी 
को आराम की भी जरूरत है। श्रादमी आदमी है, कोई 
कोल्हू का बेल तो है नही ' 
भगवती * सो तो ठीक है । मैं कब कहती हु कि आदमी जिन्दगी 
मे आराम न करे | फिर भी घर तो देखना ही पडता है। 
मैं समझी थी, तुम अकेले ही जाना चाहते हो । अगर साथ 
है तो घूम आओ्ो दो-चार दिन । 
गणपति : नही, अव नही जाऊगा । आखिर तुम अकेली क्या- 
क्या काम कर पाओगी। फिर नन्‍्दू की तबीयत भी खरा 
है । 
भगवती : ओहो, पर तुम कोई जादू-टोना करके तो उसकी 
तबीयत ठीक नही कर सकते । हकीम से दवाई आती है 
सो तो में हो ही आया करूगी । 
गरपति : नही, अब नही, फिर कभी सही । रोटी खाकर अभी 
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मैं नाही कर आऊगा, पडितजी से । 

भगवती : (हँसकर) वाह जी, भ्रब लगे नखरे बघारने। मे 
कहती हू, कुल-पुरोहित ज्ञाहते है तो घूम आओझो उनके 
साथ । पर इस बात का ध्यान रखना कि उनकी सेवा में 
कोई कोर-कसर न रह जाय । 

गरापति : इसी बात से तो मै घबरा रहा हू कि उन लोगो के 
साथ सारा काम मुझीको देखना पडेगा। कभी हुक्‍्का 
भर, कभी यह कर, कभी वह कर । 

भगवती : फिर क्‍या हुआ * बडो की सेवा से आदमी को यश 
ही मिलता है । इन छोटी-छोटी बातो से घबरा नही 
जाते । 

राघे : ( बाहर से आवाज देते हुए) अरे भई, गणपति चौधरी 
है क्या घर में ? 

भगवती : लो, पडितजी खुद ही आ गये । 

गणपति : ञ्रा जाओ पडितजी, आ जाओ । 

[ राघेश्यास घर के भीतर आते है | 

भगवती : चरण छूती हू, पडितजी । 

राधे : जीती रहो, बेटी । अरे, सुनाओ भाई चौधरी ! तैयार 
हो न चलने को ? 

भगवती : हा महाराज, यह जरूर जायगे आपके साथ । भला 
गुरुजनों की सेवा का मौका कब-कब मिलता है । 

राधे : जुग-जुग सुहागवती रहो, बेटी । भगवान तुमपर अपनी 
कृपा बनाये रखें । मुझे पूरी उम्मीद थी कि तुम हमारे 
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साथ चलते से नाही नही करोगी । 

गरापति : बेठो न, पडितजी, चिलम भर के लाऊ आपके 
लिए । 

राधे : अरे, इसकी कोई जरूरत नही । बस, श्रब तो में चलूगा 
अच्छा तो पा फटते ही हमारे यहा पहुच जाना 
(जाते है) 

गरापति : ऐसा ही होगा, महाराज । कल सुबह ही झ्ापके पास 
पहुच जाऊगा । (रुककर) अरी भगवती, यह तूने क्‍या 
किया ? तुझे मैने कहा नही था कि मै नही जाना चाहूगा । 
इनकी टहल-सेवा के मारे मेरा नाक में दम आ जायगा। 

भगवती : पहले सोचा होता । उनकी चौपाल पर होकर क्यो 
आये थे ? जल्दी ही अब खाना खाश्नो और सामान बाध- 
कर रख दो | सुबह उठते ही चले जाना । 

गणपति : अच्छा, जेंसी भगवान की इच्छा ! 


तीसरा हृध्य 


[ राधेश्याम, अ्रब्दुल करीस और गरापति चौधरी सफर से ] 
राधे : थककर चकनाचूर हो गया मै तो । | 
अब्दुल : यही हाल अपना है, पडितजी । थकावट के मारे सुन्न 
हो रही है देह । 

गरणपति : आप लोगो का अभी से यह हाल है तो आगे क्‍या 
होगा ? लाओ, दोनो जने भ्रपना सामान मुझे दे दो, ताकि 
चलने में आसानी हो । 
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राधे : अरे नही, ऐसी भी क्‍या बात है, भाई ' 

अब्दुल : गणपति का दिल न दुखाओ्ो, पडितजी । मान लो 
इसकी वात भी । 

राधे : अच्छा भाई ! (दोनो श्रपना बोक उसे दे देते है। ) 
गणपति को हम नाराज नही कर सकते । 

अब्दुल : अब जरा तेज-तेज चलो । जल्दी-जल्दी चार-पाच 
कोस और तय कर ले | 

राधे : आाज सूरज भगवान भी आग बरसा रहे हैं । गणपति, 
थक जाओ तो हमे वता देना भाई ! हमे तेरा बडा ध्यान 
है॥ 

गरापति : (व्यग से) सो तो में जानता हू, महाराज । (चलते 
जा रहे है। ) 

राधे * भाई ! अब तो इस जगह कुछ देर आराम किया जाय 
और दोपहर का खाना भी यही खा लिया जाय । सामने 
के कुए से पानी तो ले आना, गणपति चौधरी । 

गणपति : अभी लाता हू, पडितजी (जाता हे) 

राधे : (हँसकर) कहो, मौलवीसाहब । कैसा रहा हमारा 
चुनाव ? 

श्रब्दुल : दाद देनी पडती है झ्रापकी भ्रक्ल की । इसके साथ 
सफर का पता भी न चलेगा । 

राधे : श्रभी तो देखते चलो । रात की रोटी भी इसीसे 
बनवायेगे । यह भी क्या याद करेगा कि किनके साथ सैर 


करने आया था । 
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प्रब्दुल : बुद्ध है। अगर दुनिया में इस तरह के मूरख न हो 
तो हमे-तुम्हे कौन पूछे ? 

राधे : अब चुप करो, वह आा रहा है । 
[तीनो बैठकर खाना खाते है। खाना खाने के बाद | 

राधे : खाने मे मजा आ गया । वाह क्‍या स्वादिप्ट था । 
भगवती खाना भी खूब वनाती है । 

गणपति : कभी हमारे हाथ का बनाया हुआ खाना भी खाकर 
देखो, पडितजी । ह 

राधे : अरे, मै तो भूल ही गया था ! तुम तो इस काम में 
उस्ताद हो । अ्रच्छा, जाम को दिखाओ अपना हुनर । 
हमारे लिए खीर बने और मौलवीजी के लिए हलवा । 

अब्दुल : अरे हमारा क्‍या है, भाई, जो खिला दोगे, खा लेगे। 

राधे : हलवा ही बनेगा जी । हमारे गणपति में सेवा-भावना 
बहुत है । छ कोस पर ही छोटा-सा कस्बा पडता है। 
उसके बाहर एक छोटी-सी सराय है । वही ठहरेगे । कुछ 
वर्तेन तो है ही, कुछ भटियारिन से किराये पर ले देंगे । 
सामान गणपति वाजार से खरीद लायेगा। क्यो गणपति ? 

गरणपति : जी हा । 

अब्दुल : जीते रहो, मेरे शेर, जीते रहो । आज रात को खीर 
और हलवा वन ही जाय । ऐसा खाना खिलाशो कि हम 
जिन्दगीभर न भूले । 

गरपति : अजी, भूलने का क्‍या कास ! याद रखोगे कि 
चौधरी गणपति के साथ भी कभी यात्रा की थी । 
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राधे : अच्छे साथी हमेशा ही याद रहते है । आओ फिर आगे 
की यात्रा करे । आराम करने को आज की पूरी रात 
मिल जायगी । कल श्याम को मेले में मिल ही जायगे । 
फिर चले । (तीनो चलते है) 


चोथा हृदय 


[सराय के बाहर का झांगन। राधेश्याम और अब्दुल करीम 
, बाते कर रहे है| 

अब्दुल : लो पडितजी, जगह तो रातभर के लिए अच्छी मिल 
गई । खुली हवा है, छत पर या आगन मे, जहा मरजी 
है, सोओ । कल सुबह उठते ही यहा से चल देगे और 
दिन का खाना कही रास्ते मे किसी पेड के नीचे बैठकर 
बतायेगे । 

राधे : बिल्कुल ठीक । (सोचते हुए) गणपति को गये काफी 
देर हो गई है, अभी तक नही लौटा। अभी उसे खाना 
बनाने से भी काफी देर लगेगी । भूख के मारे बुरा हाल 
हो रहा है । 

अब्दुल : अरे पडितजी, इसमे घबराने की भला क्या बात है । 
उसके आते ही बाजार चलेगे और थोडा नाश्ता कर आवेगे । 

राधे : बात पते की कही । 

अब्डुल : वह भी तो कुछ खा-पीकर आयेगा बाजार से । 

राधे : जी नही, यह बात कभी नही हो सकती । वह हम गुरु- 
जनो को खिलाने से पहले कभी वहीं खा सकता । लो, 
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वह आ ही गया । 

अब्दुल : बडी देर लगा दी आने में, गणपत्ति भेया | क्यों, कोई 
खास बात हो गई क्या ? हम दोनो तो यहा घबरा रहे 
थे। कही कोई भगडा वगेरह न हो गया हो । 

गणपति : वाह, ऐसी कोई बात नहीं थी । जरा बढिया चावल 
ढढने में देर लग गई, फिर बादाम ढूढता रहा। नया 
शहर है । इसलिए कुछ वक्‍त लग गया । फिर कल पौ 
फटते ही चल देना है, इसलिए कल के लिए भी सामान 
खरीदना था । ' 

राघे : मतलब यह कि तुम कल के लिए भी सामान खरीद लाये । 

गणपति : और क्‍या ? 

खब्दुल : रुपये कम तो नही पड गये थे ? 

गणपति : नहीं महाराज, उल्टा, यह एक रुपया बचा ही हैं । 
लो, इसे रख लो । 

राघे : (रुपया लेते हुए) बहुत अच्छा, जीते रहो । हा भाई, 
कहो तो हम भी कुछ देर कस्बे की सैर कर आये ? 

गणपति . जरूर, जरूर ' पर जल्दी लौट आना । 

राधे : बस आना-जाना ही समझो । सुनो, खाना बनाने के बाद 
आग मत बुझा देना । खाने के बाद हुक्‍का पियेगे । 
[कहते हुए दोनों जाते है। गशपति खाना बनाने से लगता 

हैं। मंच पर थोड़ी देर के लिए अन्धकार, कुछ देर बाद पुजारी 

आता है ।] 

पुजारी : वडे जतन से खाना बना रहे हो, चौधरी । 
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गरापति : वन चुका, महाराज | आज जरा पडितजी और 
मौलवीसाहब को अपने करतव दिखाने है । बेचारे श्रा ही 
रहे होगे | भूख के मारे उनके बुरे हाल होगे । 

पुजारी : भूख के मारे ! अरे भाई, पर वे तो कस्बे मे ब्याम्‌ 
हलवाई की दुकान पर बेठे ठाठ से पूरिया उडा रहे है । 

गणपति : हू | यह बात | फिर यह खीर-हलवा किसलिए 
बनवाया है ” 

पुजारी : इसे तुम ठाठ से खाना, चौधरी । (पुजारी जाता है।) 

गरएपति : हु ! वे दोनो अभ्रभी तक नही आये । भूख के मारे 
अपना बुरा हाल हैं। पता नही, कहा-कहा मटरगश्ती 
कर रहे होगे । खा रहे होगे बाजार में बढिया-बढिया 
चीजे ! कहा फस गया इनके चक्कर में । 

[दोनो श्राते है] 

गरापति : बडी देर लगा दी आप लोगो ने ? 

राधे : अरे, क्या बताये भैया । मजूपुरवाले हरफूलसिह मिल 
गये थे । बातो-बातो में सपनो की बाते चल निकली । 
बहस छिड गई । वह तो चले गये, पर हम और मौलवी- 
साहब अड गये । 

गरापति : क्यो सपनो की ऐसी क्‍या बात थी ? 

अब्दुल : अरे यही कि कौन बढिया सपने देखता है । पडितजी 
कहते है, मुझे बढिया सपने आते है और मै कहता हू मुझे। 

राधे : सपने तो तू भी देखता होगा, गणपति ? 

गरापति : जी हा, कभी-कभी मुझे भी दीख जाते है। पर छोडो 
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इन सपनों की बाते । आद्यो, पहले पेट-पूजा करें। भूख 
के मारे बुरा हाल हैं । 

राधे : अरे भाई, भूख के मारे तो अपना भी बुरा हाल है, पर 
शुतें जो लग गई है हममे और मौलवीसाहव मे । बताओ 
क्या करे ? 

गरपति : कैसी ण्॒ते ? 

प्रब्दुल : अरे, यही कि आज रात को हम तीनों जते सपने 
देखेंगे । हम तीनो भूखे ही सो जायगे और सुबह उठकर 
अपना-अपना रात का देखा सपना सुनायेगे । जिसका 
सपना सबसे बढिया होगा वह पहले नम्बर पर खाता 
खायगा । जिसका सपना दूसरे दर्ज का होगा वह दूसरे 
नम्बर पर खायगा, तीसरा वचा-खुचा खायगा । 

गरपति : पर महाराज, अपना तो भूख के 

राधे : (बात काटकर) अब क्या हो सकता हे, चौधरी | एक 
रात भूखा रहने से हममे से कोई मर थोडे ही जायगा ' 

गणपति (उदासी से) अच्छा जेसी पचो की राय । 

अब्दुल * अच्छा भाई, अब सोने की बात करो। 
[वहीं तीनो सोते है । मच पर कुछ देर के लिए अन्ध- 
कार । फिर सुबह होती हुई दिखाई देती हैं । राधेइ्यास 
पंडित राम का नास लेकर उठते है ।] 

राघे : जागो न अव अब्दुल भाई 

अच्दुल : (आंखें खोलते हुए) अरे वाह !' दिन चढ़ आया 
गणपति अ्रभी तक सो रहा है ! जगाऊ इसे भी ! 
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रे . नही, अभी इसे सोने दों। हम लोग तबतक नहा-धो 
ले | वह कुछ नाराज है । 

अब्दुल : हा, रात वेचारे को भूखा सो जाना पडा । 

राघे : कितनी ही देर तक उसकी आख नही लगी । 

अब्दुल अजी, भूख के मारे नीद किसे आती है ' 

राधे : आओ, फिर जल्दी नहा-धो ले । 

[कुछ देर बाहर जाकर फिर लौटते है। ] 

श्रब्दुल : अब जगाओ इसको । अपने-अपने सपने सुनाये और 
कुछ खाये । भूख भडक उठी है। 

राघे : (ककझोरते हुए) गणपति, ओ गणपति ' 

गरशपति : (कराहते हुए) हायरे मर गया ! पता नही क्यो, 
सारा बदन दर्द कर रहा है| मुझे मत छेडो, पडितजी ' 

अब्दुल : क्यो, क्या बात है ? 

गरापति : आह ' सारी देह टूट रही है। 

राधे : अच्छा, तो पहले उठकर बैठ जाओ | बोलो, तुमने 
क्या सपना देखा ” 

गरएपति : आप ही पहले सुनाइये । हाय राम, मै मर गया 

[ उठकर बेंठता है। | 

राधे : लो, पहले मै अपना सपना सुनाता हू । रात को सोतै- 
सोते जैसे ही एक बजा कि मैने देखा, यहा से सम्राट 
विक्रमादित्य महाराज की सवारी निकल रही है। साथ 
मे बढिया बाजे-गाजे, ढोल-ढमक्का है। अनगिनत हाथी- 
घोडे है और बहुत बडी फौज । 
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गरणापति : (अचस्भे से) ऐसी बात | पर हमारी नीद कमबख्त 
तब भी न खुली ! 

राधे : मेरे पास राजदूत आया और बडे आदर-सत्कार से सिर 
भुकाकर बोला, श्रीमान पूज्य पडित राधेब्यामजी महा- 
राज, चलिये, आपको महाराजधिराज विक्रमादित्य महा- 
राज ने बुलाया है । उनके कानो मे आपके पूज्य और 
पवित्र कार्यो की प्रशसा पहुची है । 

गणपति : वाह, तब तो ठाठ हो गये पडितजी आपके ' 

राषे : अभी आगे सुनो | बीच मे मत टोको, मैने राजदूत से 
कहा कि मेरे इतने भाग्य कहा ' अ्रधम पापी प्राणी हू । 
पर मेरी बात उसने नही सुत्ती । वह मुझे अपने साथ ले 
गया । वहा मेरे पहुचते ही महाराज ने आगे बढ़कर 
मेरा स्वागत किया। मुझे अपने पास विठाया, फिर भेरे 
स्वागत में नाच-गाने हुए । 

अब्दुल : वाह, वाह ' मान गये, कितना हसीन ख्वाव है ! 

गणपति : हम तो सुनकर पागल हुए जा रहे है । अभागे हैं 
हम, जिन्हे ऐसे सपने नही आते | बडे ठाठ रहे होगे आपके 
तो, पडितजी ' 

राधे : छत्तीस प्रकार के भोजन आये, सोमरस आया । 

गरापति : आपने तो खाने से हाथ मुश्किल से ही हटाया होगा, 
पडितजी | 

राधे : अरे, आगे सुनो । महाराज ने मेरे पुण्य कार्यो की सरा- 
हना की और मुझसे दरबार में रहने के लिए बडा ही आग्रह 
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गणपति : तो फिर वही रह जाते ! यहा क्यो झा गये ! बडे 
भाग्य से ऐसी जगह मिली थी, उसे भी छोड आये । 

राघे : पर तुम लोग जो यही थे। मेने कहा--नही महाराज, 
मेरे दो साथी भूखे-प्यासे सो रहे है। मुझे जाना ही 
पडेगा । बस, इतना कहते ही नींद खुल गई। 

श्रब्दुल : अजी, पडितजी ! आप धर्मावतार हैं। इस धरती 
पर आपका कोई सानी नहीं । 

गरापति : भाई, वेसे सपना तो बढ़िया रहा, पर रही पडितजी 
की बदकिस्मती ' राजा विक्रमादित्य जिंदा नहीं है, नही 
तो असल में अपने दरबार में ही बुला लेते । 

श्रब्दुल : कंसे बुला लेते ? 

गणपति : जब इन्होने महाराज को देखा है तो उन्होने भी 
इन्हे देखा होगा । सुबह उठते ही कहते कि ढृढ़कर लाओो 
उस धर्मावत्तार पडित को | 

अब्दुल : बात तो ठीक है । 

राधे : छोडो भी इस पचडे को । मौलवीसाहब, अब आप अपना 
सपना सुनाइये । 

भ्रन्दुल : अच्छा लो, सुनो ! सपने में मैने क्‍या देखा कि में 
आ्रासमान में उडा जा रहा हु और उडते-उडते बडी ही 
खूबसूरत बस्ती में जा पहुचा हु । चारो ओर फूलो और 
फलो के बाग-बगीचे हैं । वैसे तो अब भी समभ मे नही 
ग्रा रहा है कि वह कौन-सा मुल्क था, पर मेरा 
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अन्दाज है कि परियो की दुनिया रही होगी । 

गणपति : अरे वाह, धन्य हो ! झ्ापके भी यह ठाठ, मौलवी- 
साहब | हा, फिर कया हुआ ! 

अब्दुल : मैंने ऐसा कोई नेक काम अपनी जिन्दगी मे नही किया, 
जिसके लिए से ऐसे हसीन मुल्क से पहुचता । 

गरापति (दबी ज़बान से) सत्य वचन महाराज ! 

अ्रच्दुल : वहा के बादशाह को खबर हुई कि मौलवी अब्दुल 
करीम आये हैं | बादशाह ने मुझे बुलाया। वहा जो भी 
आदसी मुझे देखता, सलाम करता । आखिर मुझे आया 
देखकर उस नेक बादशाह ने मुझे अपने पास बगल मे 
बिठाया और कहा---/एऐ मौलवी ! तेरे पाक इरादो और 
नेक कामो की हर जगह तारीफ हो रही है ।” फिर हूरो के 
'ताच हुए । मय के दौर चले । कई तरह के जायकेदार 
खाने आये । 

गरापति : वाह-वाह, बडे-बडे ठाठ रहे । 

राणे : सचमुच बडी मौज रही आपकी ! 

अब्दुल : बादशाह वोले---तुम यही रह जाओ ! पर मैने 
यही कहा कि मेरे दो साथी धरती पर हे । भूखे सो 
रहें हे । नीद खुलने पर देखा कि यही हूं । 

राधे : वाह, बहुत बढिया सपना रहा झ्रापका । 

गरापति : हू | तो तुम लोगों ने एक से ही सपने देखे। हा भाई, 
तुम लोग ठहरे धर्मात्मा आदमी । हमे ऐसे सपने कैसे आा 
सकते है ! 
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“राधे : अब तुम सुनाओो । 

गरापति : (कराहते हुए) मुझ सपने की याद मत दिलाओों 
महाराज ! मेरा सारा शरीर दर्द कर रहा है। 

अब्दुल : क्यो, ऐसी क्या बात है ? 

गणपति : मत पूछो महाराज, अपना तो बहुत ही बुरा हाल 
रहा । जैसे ही रात का एक बजा . 

अब्दुल : तुम्हे कैसे पता चल गया कि रात का एक बजा है ? 

गरणपति : जैसे आप लोगो को लग गया था । 

राधे : हमने तो अन्दाजे से समभा । 

गशापति : तो अपना भी अ्रन्दाजा ही रहा होगां। अ्रचानक 
मेरी पीठ पर ऐसे लगा, पडितजी, जैसे पहाड टूट पडा 
हो । हडबडाकर जो मैने आखे खोली तो देखता क्या हू 
साक्षात्‌ घासी नाई का भूत मेरे सामने खडा है। मु्के 
जगा देख एक लात और मारी मेरी पीठ पर । पडितजी, 
क्या बताऊ मेरी पीठ की क्‍या हालत हुई। मैने उसके 
आगे हाथ जोडकर पूछा--मेरे लिए क्या श्राज्ञा है, 
महाराज ”? गुस्से से बोला-महाराज का बच्चा ' 
क्यो बे गणपति, तू भूखा क्यो सो रहा है ” और यह 
सोधी-सोधी पकवान की सुगन्ध कहा से आ रही है ” 
तुम लोग तो जानते ही हो कि सुगन्ध के पाते ही भूत 
आ जाते है । मैने सपनेवाली बात बता दी और कहा कि 
महाराज, वह पडितजी और मौलवीसाहब के लिए पकवान 
बनाये है । साथ ही मेरे चार बाजरे के. रोट रक्खे है । 
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सुनते ही वह बड़े ज्ञोर से गरजा, साथ ही एक लात और 


तचावकर मेरी पीठ पर जमाई। फिर कडककर बोला- 
खा सारी खीर, खा सारा हलवा। (सास भरकर) मै 
बडी परेशानी मे पडां।. - 

अब्दुल . (हँसते हुए) फिर क्‍या हुआ ? 

गरापति : होना क्या था, मौलवीसाहब ! मैने हिम्मत बाधकर 
प्राथना कौ--मै नही खाऊगा, महाराज ! मुझे उन दोनों 
के श्ञाप का डर है। सुनते ही गुस्से से वह लाल-पीला हो 
गया। बोला--भाड मे जाय वे दोनो ! हमारे होते किस- 
की हिम्मत है, जो तुझे कुछ कह सके । खा यह सब 
मजब्रन मुझे सबकुछ खाना पडा । फिर बोला-बाजरे 
के चारो रोट भी खा। पेट में जगह न होते हुए भी मुझे 
ये खाने पडे । बडी मुश्किल से सब निबटाया । वह बडा 
प्रसन्‍त हुआ । बोला--सुन, सुबह होते ही श्रपने घर चले 
जाना । होगई सर। जाकर अपने घर का काम-काज 
देख । नही लौटा तो फिर मुझे झ्राना पडेगा। इतना 
कहकर वह गायब होगया । (सांस भरकर) महाराज, 
मै गाव जा रहा हू । 

राघे : क्या मतलब ? 

गरमपति . मतलब ययी कि भूंत की आज्ञा है। उसे कैसे दाल 
सकता हू ? 

अ्रब्दुल : भरे सपनो की बातो पर इतना यकीन क्र बैठा ! 

गरणपति : सपना कौन कहता है, महाराज ! यह तो असली 
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बात है। 

राधे : (बर्तत देखकर) अरे सचमुच, ये सब खाली हैं । 

प्ब्दुल : तूने हमें क्यों नही जगा लिया ? 

गरणपति : बहुत जगाया, महाराज ! काफी शोर मचाया, पर 
मुझ ग़रीब की सुनता ही कौन था। आप' दोनो उस 
समय राजाओं और बादशाहो के दरबारो में नाच-गाने 
मे मस्त थे । छत्तीस प्रकार के भोजन उडा रहे थे। मैं 
गरीब यहां मार खा रहा था। हाय, हायरे, मेरी बोटी- 
बोटी दु:ख रही है। अच्छा, मैं चलू। 

राधे : अरे ठहर ! हम भी तेरे साथ चलते है । 

गरपति : नही महाराज, अकेले जाने का ही हुक्म हुआ है । 

[ हँसता हुश्ना जाता है । | 

राधे : (रोते हुए) अरे, इसने तो हमारे साथ बहुत बुरा किया 
मौलवीसाहब । सपने के बहाने सबकुछ खा-पी गया। 
अब हम क्या करें ? 

[पटाक्षेप | 


